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di MAURO BONAZZ1

uando era ancora giovane, all'ini-
zio di una carriera che si sarebbe
rivelata folgorante, Edward Wil-
son, il futuro padre della sociobio-
logia, ando in visita da un eminen-
te collega di Harvard. Era un entomologo an-
cora poco conosciuto fuori dagli ambienti ac-
cademici, di nome faceva Vladimir Nabokov.
Parlarono a lungo, di farfalle, soprattutto di
quelle sconosciute, e di tutto quello che anco-
ra attende di essere scoperto nell'universo.
Anche Aristotele, il filosofo per eccellenza, si
accalorava per ragioni analoghe: «Non si deve
nuirire un infantile disgusto verso lo studio
dei viventi pil1 umili», scriveva, «in tutte le re-
alta naturali ¢’¢ qualcosa di meraviglioso».
Non sembrano argomenti particolarmente in-
triganti. In realta sono questioni di vitale im-
portanza, se solo si capisce che cosa ¢’e in gio-
co. La spiegazione, comunque, era gia nelle
farfalle, quelie ancora da scoprire e quelle che
svolazzano davanti a noi tutti i giorni.
«Effimero» & 'aggettivo che viene usato per
descriverle. E una parola greca, letteralmente
significa «di un giorno». Cosi sono le farfalle,
belle nella loro fragilita, che dura lo spazio di
un momento prima di rieclissarsi nel nulla da
cui sono emerse. Qual ¢ il senso, o il valore,
dell'esistenza di una farfalla nella storia del-
T'universo che si dispiega davanti a noi? E lo
scandalo della morte, che toglie colore a tutto.
1 Greci, pero, quell’'aggettivo non lo riferiva-
no alle farfalle. Lo usavano per parlare di nof, i
mortali per eccellenza. Di fronte al precipitare
dei secoli, in questi spazi infiniti che mai po-
fremo percorrere, quale sarebbe la differenza
rispetto alle farfalle? Forse nessuna. O forse si,
qualche differenza c’é. Diversamente dalle far-
falle possiamo pensare, ad esempio, porci do-
mande, cercare di capire e conoscere. Magari
le cose non sono come sembrano, magari il
tutto che ci circonda non é cosi privo di senso.
come sembra. Il desiderio di conoscere non &
la semplice curiosita di alcuni personaggi ec-
centrici che un po’ di erudizione bastera a
soddisfare. Conoscere & un bisogno: scoprire
il senso della nostra esistenza — nella convin-
zione che un senso ¢’é. Non € vero che la no-

stra vita & priva di valore e che noi passeremo
invano. E una ricerca che non accomuna solo
scienziati e filosofi. Anche il monaco sperduto
nel deserto era in cerca delle stesse risposte,
seppur per altre vie: scoprire il disegno che da
bellezza a tutto, che per lui si chiamava Dio.

9

Niente di sorprendente per il padre della
biologia e della scienza, il solito Aristotele: an-
che per lui l'obiettivo ultimo, il fine piu alto,
era arrivare a vedere il mondo con gli occhi di
Dio. Non é una vita umana quella di chi non si
chiede che cosa sia nato a fare. Vedere con ghi
occhi di Dio significa comprendere che ¢’ un
posto per noi in questa immensita: il disordi-
ne era solo apparente, intorno si dispiega un
disegno ordinato, in cui tutto (persino la far-
faila, persino noi) ha un suo valore. La morte,
che vuole togliere senso a tutto, & sconfitta. La
felicita é tutta qui, nella consapevolezza che
quello per cui viviamo, combattiamo o soffria-
mo ha valore, merita di essere perseguito.

« fisici hanno conosciuto il peccato, ed é
una conoscenza che non potranno perdere».
Lo ha detto uno dei pili grandi fisici del Nove-
cento, Julius Oppenheimer. L'allusione riguar-
da Adamo ed Eva: anche loro, in fondo, desi-
deravano la conoscenza, quando avevano col-
to la mela. 11 serpente, oggi, € la scienza: diffi-
cile esprimere meglio i cambiamenti che
hanno investito il nostro mondo. Muovendo
dalle stesse esigenze e dagli stessi bisogni,
scienza, filosofia e religione hanno sempre
cercato di conquistare il centro della scena, in-
trecciando tra di loro relazioni complicate. 1l
posto centrale, in questi ultimi anni, € occupa-
to dai saperi scientifici, in forza di successi in-
controvertibili che hanno spinto molti a soste-
nere che ormai alla filosofia resta solo da acco-
darsi, se vuole conservare qualche speranza di
sopravvivere, e sulla religione non ¢’¢ quasi
piinulla da dire. Con la rivoluzione scientifica
del Seicento, che alcuni chiamano oggi il se-
condo illuminismo (contrapposto al primo il-
luminismo greco, di Socrate, Platone ¢ Aristo-
tele) la nostra comprensione dell'universo e di
noi stessi e radicalmente cambiata. Cera I'uni-
verso ordinato di Platone e Aristotele, che
ogni lettore di Dante conosce, con la Terra al

quarto
uminismo
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centro di tutto e I'uomo al centro della Terra,
osservatore privilegiato di questo spettacolo
divino. E ¢'é 'universo degli scienziati moder-
ni e contemporanei, infinito e tumultuante, in
cui la Terra occupa una posizione assoluta-
mente marginale e la vita degli vomini é il ri-
sultato di una fortunata coincidenza e di mil-
lenni di evoluzione. Sarebbe difficile, in effet-
ti, o meglio assurdo, continuare come se nulla
fosse cambiato. Ma i problemi rimangono.

Oppenheimer pronuncio quella frase du-
rante gli esperimenti sulla bomba atomica. E
una frase angosciante, ed ¢ la descrizione per-
fetta della condizione moderna. Conoscere
per Aristotele e Dante voleva dire contemplare
Dio, vedere il mondo con i suoi occhi, com-
prendere il disegno che tiene tutto insieme.
Ma non era solo quello, come aveva spiegato
Platone e avrebbero chiarito ancora meglio i
grandi arabi, Avicenna ad Averroé, esponenti
anch’essi di un illuminismo che, dal punto di
vista cronologico, risulta quindi il secondo:
chissa perché ci dimentichiamo sempre di chi
Nnon € europeo o americano.

1l punto decisivo era che, conoscendo cio
che e, si sarebbe conosciuto anche ¢io che &
bene e ¢i0 che é male. Dio, il creatore del cielo
e della terra, 'arbitro del bene e del male. 11
primo «illuminismo», quello di Platone e Ari-
stotele, per usare le categorie di Wilson, e il se-
condo {luminismo arabo portavano diretta-
mente a Dio (il che spiega tra l'altro 'uso che
Ratzinger faceva dell'espressione: in questi
termini é legittimo parlare persino di illumi-
nismo cristiano), € alla conoscenza del bene.
Nell'universo di Oppenheimer, derivante dal
terzo illuminismo di matrice scientifica, ci so-
no solo particelle che si fondono. E mentre
prendeva forma il progetto della bomba, se ne
chiariva la portata mostruosa. Dubbi e per-
plessita tra gli scienziati non mancarono. Ma
la gioia di scoprire i misteri profondi del'uni-
verso, 'atomo e le sue proprieta, era qualcosa
di ancora pil1 grande e travolgente. Questo si-
gnificava l'allusione al peccato: il desiderio di
conoscere, che prendeva il sopravvento sulle
preoccupazioni etiche. Ecco la verita del ser-
pente: una conoscenza quasi divina, nessun
fondamento possibile per il bene e il male.
Perché i filosofi platonici dovessero governare
¢ chiaro: conoscendo I'essere (le idee, Dio) co-
noscevano il bene. Chi stabilisce cosa & bene e
cosa ¢ male nel mondo di Oppenheimer?

E la sfida dei nostri giorni. Dalla genetica al-
I'intelligenza artificiale, dall’astrofisica alla so-
ciobiologia, le conoscenze a cui siamo arrivati
significano una potenza inimmaginabile fino
apoco tempo fa, ma che ancora non sappiamo
come usare. Il problema non é la scienza di
per sé — il desiderio di conoscere é quanto di
pilt umano ci possa essere — ma 'uso che se
ne fa, e la tendenza degli uomini a cercarsi
nuovi idoli quando quelli vecchi sono scom-
parsi. Chi decidera se vi sono limiti e quali,
che cosa é giusto fare e cosa no, cosa é bene e
cosa male? Sembrano domande astruse, per
chi, come un medico o uno scienziato, ¢ impe-
gnato a sviluppare una tecnica che migliorera
la vita di qualcuno. Sono problemi immensi
nel momento in cui queste stesse tecniche
possono modificare in modo radicale quello

che siamo (o pensiamo di essere).

g

In effetti viviamo in un’epoca paradossale.
L’'ambizione della scienza era di arrivare a co-
noscere quello che siamo, la nostra natura,
che é il risultato di una storia lunghissima. E
adesso che siamo cosi vicini a svelarne il mi-
stero, ecco che le nuove tecniche genetiche ci
rivelano che siamo in grado di modificare
questa natura profonda (il Dna). L'intelligenza
artificiale, intanto, sembra preparare un futu-
ro in cui condivideremo alcune delle nostre
caratteristiche fondamentali (il pensiero, e
magari la coscienza) con esseri, le macchine,
che difficilmente potremmo considerare
«umani». Ma allora chi, che cosa, siamo?

Insomma: impossibile prescindere dai ri-
sultati delle scienze. Confrontandosi con que-
sti saperi, la filosofia e la religione troveranno
nuovi stimoli e impulsi. Inaugurando un nuo-
vo illuminismo, che a questo punto sarebbe il
quarto, come auspica Wilson nel libro Le ori-
gini della creativita (Raffaello Cortina)? Maga-
ri. Non € detto pero che tutte le risposte di cui
siamo in cerca possano venire dalla scienza
soltanto — anzi. Il problema della sua tesi, per
quanto interessante, & che tende a relegare i
saperi umanistici nel regno dell'immagina-
zione (la creativita) o della divulgazione, riser-
vando alla scienza I'indagine seria sulla realta.
Davvero i saperi umanistici come la filosofia
(o la letteratura) non hanno niente da dire sul
mondo, quando usano il loro linguaggio e se-
guono le loro strade? Perché non tenere aperti
altri modi di pensare e cercare, che aiutano
comunque a chiarire la portata dei problemi?
Del resto, da dove vengano la vita o il pensiero
non lo sappiamo. Molto resta da fare. Nel 384
d.C. Quinto Aurelio Simmaco rivolse un di-
scorso appassionato all'imperatore Valenti-
niano, che aveva deciso di rimuovere dal Sena-
to romano laltare dedicato alla dea della Vitto-
ria, pagana. Per I'imperatore la verita era solo
cristiana: per questo l'altare pagano andava ri-
mosso. La verita? «Non si puo seguire una sola
strada per raggiungere un mistero cosi gran-
de» replico Simmaco. Difficile dargli torto. Un
po’ di confusione male non fa.
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