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Oltre
la catastrofe
Cataclismi, guerre, terremoti sono incubatori di solidarietà

E la lezione dei filosofi, da Voltaire a Kant. Ora raccolti in un saggio

di Roberto Esposito
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A
que-

ste tremende ro-
vine, queste ma-
cerie, questi
brandelli di car-
ne e queste mi-

sere ceneri, queste donne, que-
sti fanciulli l'un sull'altro am-
massati...». No, non sono le paro-
le di un inviato da Mariupol'. So-
no i versi del poema che Voltai-
re scrisse di getto dopo aver ap-
preso del terribile terremoto
che nel 1 novembre del 1755 ave-
va distrutto Lisbona. Un disa-
stro naturale ben diverso da
quello, provocato dall'uomo,
che in queste settimane si è ab-
battuto sull'U-
craina. Ma che ri-
manda alla stes-
sa figura della ca-
tastrofe.

Filosofie della
catastrofe s'inti-
tola il libro che
Andrea Taglia-
pietra ha costrui-
to, per l'editore
Cortina, riunen-
do i testi dei mag-
giori filosofi del
tempo scritti a ri-
dosso di quell'e-
vento oltre Vol-
taire, Rousseau e

Kant. Quello che
ne emerge, an-
che aldilà dei di-
versi pareri sull'o-
rigine e la respon-
sabilità del cata-
clisma, è una rica-
pitolazione del
ruolo della cata-
strofe nella cultu-
ra moderna. Na-
turalmente l'e-
sperienza di im-
mani sciagure è
radicata profon-
damente nella co-
scienza umana.
Pesti, incendi, al-
luvioni, carestie,
guerre percorro-
no l'intera storia
antica e medioe-
vale con frequen-
za e intensità impressionanti.
Ma il terremoto di Lisbona è su-
bito percepito dai contempora-
nei come qualcosa di diverso. La
sua esplosione sconvolge la civil-
tà occidentale, già transitata
nell'età dei lumi, con una forza
paragonabile solo alla caduta
dell'impero romano. Per Susan
Neiman, il XVIII secolo ha usato
la parola "Lisbona" come noi og-
gi usiamo la parola "Auschwi-
tz". Dopo quel terremoto Dio è
diventato un"`ipotesi inutile".
Con esso nasce l'età-cerniera
che proietta l'uomo moderno

nel cuore del contemporaneo.
Come ricorda nella sua ric-

chissima introduzione Taglia-
pietra, tra il 1929 e il 1932 Walter
Benjamin condusse un program-
ma radio per ragazzi, con una se-
rie di puntate dedicate a eventi
catastrofici, tra cui la scompar-
sa di Pompei, l'incendio di Can-
ton, l'inondazione del Mississip-
pi. In quella sul terremoto di Li-
sbona, definito "unico e sorpren-
dente", Benjamin ne individua
il carattere eccezionale non tan-
to nella tremenda distruttività,
quanto nella sua prossimità sto-
rica e geografica. Mentre eventi
altrettanto catastrofici, avvenu-
ti in Asia o nei Caraibi, ancora ai
margini del mondo, colpiscono
di meno il pubblico europeo, Li-
sbona, al centro di un grande im-
pero, è la quarta città più gran-
de del tempo, dopo Londra, Pari-
gi e Napoli. In un certo senso
rappresenta l'Europa stessa. A
questa assoluta centralità si as-
socia quello che oggi definirem-
mo uno straordinario impatto
mediatico, dovuto alla crescen-
te diffusione di resoconti e stam-
pe, antenati dei moderni giorna-
li. In tal modo quell'evento di-
venta, oltre che un tragico fatto,
anche uno spettacolo agli occhi
di tutti.

Collocato in una fittissima re-
te di sguardi, il terremoto di Li-
sbona diviene occasione per
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una serie di domande radicali
sulla natura, su Dio, sull'uomo,
di cui il libro dà ampio riscon-
tro. Non importa allora tanto
ciò che dicono Voltaire, Rous-
seau e Kant i secondi due, con
tutte le loro considerazioni stori-
che e naturali, non ci fanno bel-
la figura rispetto alla nettezza
tragica del primo. Contano le do-
mande che quell'evento apre
sul senso ultimo della vita uma-
na in un mondo non più protet-
to da Dio e tempestato da poten-
ze distruttive. Domande che,
sempre nel poema di Voltaire, ri-
suonano altissime anche di fron-
te alle nostre catastrofi: «Qual
crimine, qual peccato commise-
ro questi bimbi schiacciati e ri-
coperti di sangue sul seno ma-
terno?». Una questione posta
con tanta intensità nella cultura
moderna forse dal solo Dostoev-

skij. Con una dif-
ferenza decisiva,
che riguarda il
soggetto della di-
struzione, diven-
tato con lui l'uo-
mo stesso.

II libro
•

Filosofie
della

catastrofe

Filosofie
della
catastrofe
di Andrea
Tagliapietra
(Raffaello
Cortina,
pagg. 214,
euro 14)

Un passaggio
di responsabilità
da Dio, alla na-

tura, all'uomo
che determina
una svolta nella
stessa idea di ca-
tastrofe. Essa
passa dal suo si-
gnificato teologi-
co di Apocalisse,
attesa nel Gior-
no del Giudizio,
a quello, esteti-
co, di esito fatale
della peripezia
dell'eroe tragi-
co, fino all'odier-
na dimensione
politica che acco-
muna intere po-
polazioni nella
condizione di vit-
time dei carnefi-
ci di turno. Da
Auschwitz a Hi-
roshima, alle
Twin Towers, fi-
no a Sarajevo,
Aleppo e Kiev.
La nuova cata-
strofe non viene

Il sisma
di Lisbona
ne11755
è subito
percepito

Come,

sconvolgente
per la civiltà
occidentale
e con una

forza simile
alla caduta
dell impero
romano

Illustrazione
Il terremoto che
scosse Lisbona
nel 1755

mai da sola, ha
una potenza di

contagio che, come una calami-
ta, produce altre catastrofi, in-
sieme storiche e naturali, come
sono state Chernobyl e Fukushi-
ma, prima che il covid-19 faces-
se tre milioni di morti. Come an-
cora Benjamin annota sull'Ange-
lus Novus di Klee: «Dove ci appa-
re una catena di eventi, egli ve-
de una sola catastrofe, che accu-
mula senza tregua rovine su ro-
vine e le rovescia ai suoi piedi».
Ciò vuol dire che non ci resta
nulla, che rispetto a tale violen-
za siamo del tutti disarmati? In
realtà nessuno dei tre filosofi lo
pensa. Voltaire richiama la co-
scienza dei nostri limiti, Rous-
seau una speranza dura a mori-
re, Kant la condivisione delle
sventure altrui. E quanto anche
gli eventi di questi giorni ci stan-
no mostrando. Nulla più della
catastrofe incipiente sa mobili-
tare coloro che la subiscono, ma
anche aggregare solidarietà nei
loro confronti. Nonostante tut-
to, ciò che ogni catastrofe c'inse-
gna è il significato della parola
"noi".
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