
ITINERARI CRITICI *Il terremoto di Lisbona del primo novembre 1755
è un evento che ancora interroga e ci riguarda

Danzare tra rovine
e soglie della storia
«Filosofie della catastrofe», di Andrea Tagliapietra per Raffaello Cortina
GIANPAOLO CHERCHI

A determinare il passag-
gio dalla modernità alla con-
temporaneità è, secondo Rei-
nhardt Koselleck, una rinno-
vata concezione dell'espe-
rienza, non più intesa come
un rapporto lineare con il pas-
sato, determinato dalla tradi-
zione culturale, ma come un
rapporto sagittale che indaga
il presente, la nostra attuali-
tà, alla ricerca di possibili rela-
zioni tra il nostro qui e ora e
un orizzonte mutevole di
aspettative future. Il filosofo
tedesco colloca storicamente
questo passaggio in quella
che definisce età cerniera, un
periodo compreso tra il 1750
e il 1870. Volendo indicare
una data precisa, tuttavia,
questa andrebbe fissata al pri-
mo novembre del 1755, gior-
no del Terremoto di Lisbona.
Si tratta di un evento-soglia,
che segna il passaggio di con-
segne fra l'era teologica della
storia in cui Dio è spettatore
assoluto e onnipotente del
mondo, e quella secolare nel-
la quale la sua sola ipotesi ap-
pare del tutto inutile. Dalle
macerie di Lisbona sorge un
mondo «in cui si discuterà
sempre meno di peccato e di
colpa, e sempre più di cata-
strofe, di responsabilità, di
rischio».
Ed è a partire da questo

evento-soglia del terremoto
di Lisbona che Andrea Taglia-
pietra, nel suo ultimo libro Fi-
losofie della catastrofe (Raffaello
Cortina, pp. 157, euro 14),
riunendo i saggi dei maggio-
ri filosofi dell'epoca (Voltai-
re, Rousseau, Kant), coglie

l'occasione per costruire un
vero e proprio discorso filo-
sofico della catastrofe che sia
capace di indagare il senso
specifico di questa esperien-
za limite.
L'ASPETTO DECISIVO e sorpren-
dente del terremoto di Lisbo-
na fu non tanto la sua portata
distruttiva quanto il suo carat-
tere di prossimità. Gli imma-
ni disastri di Port Royale, di Li-
ma, di Pechino e dello Shaan-
xi - quest'ultimo, a tutt'oggi,
noto come il più catastrofico
terremoto della storia, con ol-
tre ottocentomila vittime -
avevano scatenato tiepide rea-
zioni. Quei terribili catacli-
smi «stavano lì, ai margini del
mondo» mentre «Lisbona, in-
vece, era Europa», il baricen-
tro della civiltà occidentale.
La percezione della prossimi-
tà del disastro lusitano veniva
accentuata, peraltro, dalla
coincidenza dell'evento con
un momento storico di gran-
de espansione delle possibili-
tà comunicative: stampe, vo-
lantini, resoconti del terremo-
to si diffondevano aduna velo-
cità sempre crescente, e con-
tribuivano a plasmare quella
che, oggi, potremmo definire
un'esperienza mediatica del-
la catastrofe, la sua spettacola-
rizzazione. Era sorta la possi-
bilità, ignota fino ad allora, di
guardare a quel disastro assu-
mendo «la condizione privile-
giata di spettatori».
IL TERMINE catastrofe trae pe-
raltro il suo significato origi-
nario proprio dal lessico del
teatro greco, in modo specifi-
co da quello della tragedia. Es-
sa è «l'evento drammatico si-
gnificativo, la svolta che deci-

de il finale di una narrazio-
ne», o ancora «il compiersi lut-
tuoso del destino dell'eroe tra-
gico». Un evento che, pur nel-
la sua assoluta irreversibilità,
«si connette a ciò che lo prece-
de secondo una precisa confi-
gurazione di senso», offrendo
la possibilità di imparare dal
dolore. Un dolore che non è vi-
sto come un problema, ma co-
me una misura dell'umano,
come un enigma da sopporta-
re e fronteggiare, dimostran-
do di esserne all'altezza. E so-
lo con la modernità che il ter-
mine catastrofe assume il suo
significato generico e comu-
ne. La catastrofe moderna
non colpisce più il singolo,
ma le collettività, le moltitudi-
ni. Essa, inoltre, è vissuta co-
me imprevedibile e inattesa:
irreversibile, certo, ma del tut-
to priva di senso rispetto alla
condizione che la precede.
A DIFFERENZA DEL PUDORE tra-
gico, infine, dove non si mori-
va mai davanti agli spettatori,
la catastrofe moderna si pre-
senta priva di pudore, metten-
dosi al centro della scena. «Li-
sbona è distrutta e a Parigi si
balla», può scrivere allora Vol-
taire, denunciando il caratte-
re indifferente di tutti coloro
che hanno avuto notizia del
terremoto, anzi colpevoliz-
zandoli e trasformandoli in
spettatori tranquilli e compia-
ciuti di una tragedia priva di
senso.

Rigettando l'ottimismo leib-
niziano secondo cui «Tutto è
bene», protestando in nome
della ragione contro quel disa-
stro della natura ed esponen-
do il catalogo di atrocità e sof-
ferenze patite dalle vittime -

«Queste membra disperse sot-
to i marmi in frantumi;! cen-
tomila feriti che la terra divo-
ra,/ che, insanguinati, fatti a
pezzi, ma ancora vivi,/ sepolti
sotto i loro tetti, terminano
senza aiuto/ i loro giorni di pe-
na fra atroci tormenti!» - Vol-
taire inaugura una nuova mo-
dalità di esperienza della cata-
strofe, che consiste nella pos-
sibilità di «farne un uso esteti-
co, anzi iperestetico». Uso che
si tradisce fin già dall'incipit
del suo poema: «Accorrete,
contemplate queste tremen-
de rovine».
ACCANTO A QUESTO USO esteti-
co, tuttavia, vi è un uso aneste-
tico della catastrofe, che mira
alla sua normalizzazione, alla
sua reintegrazione nella con-
tinuità del discorso logico e ra-
zionale. L'evento di rottura ir-
reversibile della catastrofe
viene esorcizzato nel momen-
to in cui lo si riconduce, come
fa Rousseau, all'ordine natu-
rale delle cose, attribuendo le
responsabilità morali dell'im-
mane disastro alle vittime
stesse. Per l'autore dell'Emilio,
nemico acerrimo della civiliz-
zazione, «se gli abitanti di
quella grande città fossero sta-
ti distribuiti più equamente
sul territorio e alloggiati in
edifici di minore imponen-
za», il disastro avrebbe avuto
tutt'altra portata o, forse,
«non ci sarebbe stato affatto».
In quest'ottica anestetiz-

zante rientra, per certi versi,
anche la reazione di Kant, che
sfrutta la catastrofe come
«banco di prova per sviluppa-
re una filosofia della natura ri-
gorosamente razionale, in
grado di mettere fuori gioco
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ogni interpretazione teologi-
co-apocalittica». Il tentativo
kantiano di sostituire l'ordi-
ne presente ma inconoscibile
di Dio, con l'ordine presente
ma conoscibile della scienza,
non è tuttavia scevro di consi-
derazioni morali: la catastro-
fe «ricorda all'uomo i suoi li-
miti e lo ammonisce di non in-
tendere se stesso come il fine
unico ed esclusivo dell'univer-
so». Essa concorre, seppur in
un quadro provvidenziale
ascrivibile ancora una volta
all'imperscrutabilità divina,
«alla prospettiva di una pace
perpetua».
E qui che si accede all'uso

contemporaneo della cata-
strofe, il suo uso politico. Un
uso nel quale non sono i suoi
possibili significati ad essere
in gioco, quanto il loro effetto
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e la loro convergenza in fun-
zione di una ontologia del pre-
sente, un'ontologia di noi
stessi. «Le catastrofi hanno un
ruolo decisivo in questo tipo
di ontologia perché mobilita-
no e producono un noi». Esse
mobilitano i soggetti, li inter-
pellano, li producono e li am-
ministrano, provocando una
discontinuità «alla quale si de-
ve rispondere non con un sa-
pere ma con un essere».
LO SPETTACOLO della catastro-
fe, con il suo pathos distrutti-
vo, punta all'escalation, al di-
venire globale. Poiché lo spet-
tacolo non è mai un'immagi-
ne ma, come diceva Debord,
un rapporto sociale tra indivi-
dui mediato dalle immagini,
«la severa pedagogia ammini-
strativa della catastrofe» svol-
ge la funzione di inglobare le

Thomas Hirschhom, nCollapseu, 2018

singolarità, ritraducendole in
un «noi» generico e privo di
specificità, e che proprio dal-
la catastrofe trae la sua forza
e la sua legittimità. «Per evitar-
la? No, semmai per produrne
di nuove e di più efficienti».
Ma dietro questo spettaco-

lo amministrato della cata-
strofe si nasconde, fuori dalla
scena, la possibilità di una do-
manda, quella sul senso ulti-
mo dell'evento. Si tratta di
una domanda che comporta
una radicale messa in crisi del
soggetto, la dissoluzione di
quel presunto artefice della
storia che fino a oggi si è conti-
nuato a chiamare uomo.
E la «possibilità abissale

dell'inumano», che svincola
l'evento dalla sua relazione,
mai necessaria e soltanto ap-
parente, con la coscienza dei

soggetti. L'evento-limite del-
la catastrofe deride il genere
umano, umilia la sua volontà
di potenza. Ma allo stesso
tempo lo pone dinanzi alla
possibilità di fare esperienza
del proprio limite - psichico,
esistenziale, corporeo, spiri-
tuale, temporale. Il limite del-
la sua effimera singolarità.
Forse è solo dopo aver com-
preso il senso specifico di
questo limite che, al di là di
ogni suo possibile uso mobi-
litante, ci sarà consentito
prendere coscienza della ca-
tastrofe sempre incombente
del nostro tempo a termine,
e guardando con ironia alle
nostre crepuscolari singola-
rità, come Alexis Zorba, po-
tremo danzare esclamando:
«Hai mai visto una catastrofe
così bella?».
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