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DA LISBONA A KIEV

[’ossessione degli intellettuali
di fronte al male della catastrofe

Nel 1755 un terremoto rase al suolo la capitale portoghese, fu il primo disastro globale e mediatico che invase
limmaginario occidentale. L'evento come momento estetico ha segnato le riflessioni di filosofi e scrittori

FRANCESCO GUGLIERI

Letamodernaéini-
ziata alla 9.50 di
mattina del 1° no-
vembre del 1755. E
il momento in cui
Lisbona viene rasa
al suolo da un terremoto. Una
delle pitt importanti citta
dell'occidente, capitale di un
impero che oggi definiremmo
globale, con 275mila abitanti
quartametropolipittabitatadi
alloradopo Londra, Parigi e Na-
poli, portoevolutissimo capoli-
nea di una rete commerciale
che avvolgeva il mondo: «Dire
Lisbonadistrutta», scriverawal-
ter Benjamin negli anni Trenta
del Novecento, «era, per quell’e-
poca, un po’ come dire oggi, per
noi, Chicago o Londra distrut-
ter.
Il terremoto di Lisbona fu il pri-
mo “evento mediatico globale”.
Sia perché il sisma fu cosi forte
che provoco effetti geotermici
in tutta Europa e non solo (due
settimane prima, sullago diLo-
carno cadde una pioggia rosso
sangue provocata dai vapori
del magma sottostante; sette
giorni dopo,a Cadice,la terrari-
bolli di insetti, larve e vermi
che emergevano in superfi-
cie..), sia perché mediatizzato:
la sua notizia corse in tutto il
continente, spinta dal nascen-
te sistema dei giornali e delle
gazzette, a una velocita che og-
gi ci appare incredibilmente
lentama cheperlepocaeraver-
tiginosa.
11 4 novembre la notizia € arri-
vataa Madrid; il 23 novembre a
Parigi; il 4 dicembre a Londra; il
6 dicembre a Torino; i1 9 dicemn-
bre a Napoli. Lisbona distrutta
é statala prima breaking news.
Compulsare volantinie gazzet-
te, da parte della classe colta
dell'epoca, fu l'antesignano del
doomscrolling.

I filosofi e il terremoto
Soprattutto il terremoto di Li-

sbona ossessiono intellettuali,
filosofi,artistie scrittori per de-
cenni, anzi per secoli. E al cen-
tro delle opere e delle riflessio-
nidi Voltaire (col Candido), Dide-
rot (Jacques il fatalista), Rous-
seau, sara il fondamento (anzi:
la mancanza di fondamento.
Quando vide la terra letteral-
mente mancare sotto i piedi,
cerco una base pitt solida peril
pensiero) di tuttala filosofia di
Kant (che non a caso nasce co-
me geografo), fino a Benjamin
(che al tema dedicod una punta-
ta di una trasmissione radio) o
EliasCanetti.Finoaquando,in-
somma, un’altra catastrofe ven-
netragicamente a sostituire Li-
sbona come limite estremo, in-
sostenibile manifestazione del
male: come dice la filosofa Su-
san Neiman, «il diciottesimo se-
colo ha usato la parola Lisbona
comenoioggiusiamo la parola
Auschwitz».

Quieora
Ecco il punto: la catastrofe € la
modernita. Sono due concetti

impossibili da dividere, due fili
legatiin un nodoindissolubile.
Proprio con Lisbona la catastro-
fesegnalattodinascitadel mo-
derno, data simbolo ben pi
pregnante dialtrelegatearivo-
luzioni o scoperte.

Come dice bene Andrea Taglia-
pietra in Filosofie della catastro-
fe (Raffaello Cor-

tina editore), un

volume in cui ol-

tre alla sua ricca

introduzione so-

no raccoltii testi

sul terremoto di
LisbonadiVvoltai-

re, Rousseau e

Kant, “moderno”

ha fin dall'etimo-

logia il suo para-

dosso: «Nelle pa-

role “modernita”

e “moderno” rie- .
cheggia letimo dell'avverbio

temporale latino modo, ovvero
“ora”,"adesso” e, al limite, “poco
fa”.Nellamodernital'ora,I'ades-
so eil poco fa diventano decisi-
vi, stabilendo il punto di par-
tenza necessario per dirimere
le questioni capitali del fare,
dell'agire, del credere e del sape-
Te».
vuol dire che “il momento at-
tuale”, e cioé l'esperienza, la vi-
ta, € il punto di osservazione
ineludibile sulle cose e sua mi-
sura. «Con la modernita l'espe-
rienzadiventa attiva partecipa-
zionealla costruzione del sape-
re, a partire dall'incrocio in cui
ilpuntodivistaincontraleven-
to».
Non c’é pitt un punto di vista
esterno, superiore e trascen-
dente insommadivino.Lareal-
ta non € assolu-
ta, larealti esiste
solo quando gli
eventi cadono
sotto lo sguardo
del soggetto
umano. E quin-
di, di conseguen-
za, la realta di-
ventaanche mu-
tevole, discutibi-
le, “rivoluziona-
bile”, cambia co-
me cambia l'espe-
rienzache faccia-
mo degli accadimenti. Cambia
come cambiano i regimi politi-

ci che si credevano eterni.
Dalla punizione al rischio
1l terremoto di Lisbona € I'ulti-

mavoltain cui si protesto seria-
mente per l'ingiustizia divina:
da li in poi il male nel mondo
non sara pitt questione che ri-
guarda Dio (se non per i teolo-
gi). La responsabilita della no-
stra sofferenza sara solo degli
altri uomini, del caso, o di un
ambiente naturale freddo e
ostile a cui siamo indifferenti.
Dopo Lisbona sorge «un mon-
do in cui si discutera sempre

meno di peccato e di colpa, e
sempre pit di catastrofe, di re-
sponsabilita e di rischio. Si
smettera di risalire ogni volta
allelogicheapocalittiche del di-
luvio universale e della fine del
mondoesilasceranno parlarei
sisterni descrittivi e gli appara-
ti empirici della geologia e del-
le scienze della terra, si svilup-
peranno considerazioni sulle
citta e la loro urbanistica, sulle
forme dell'abitare e del vivere
civile, sull'igiene e sulla politi-
ca, sullaricchezzaesulla pover-
ta delle nazioni».

Modernita comeeta del rischio,
del calcolo del rischio, e quindi
anchedel Calcolo della paura, co-
me recita il titolo del breve ma
ficcante libro (Einaudi, nella
collana dei Quanti) in cui Mar-
co Filoni, ripercorrendo lidea
filosofica dipaura, haracconta-
toilnostroquotidiano negozia-
re con la paura—in particolare
durante i giorni della pande-
mia e dei decreti sulle misure
sanitarie.

Il potere delle immagini

Il terremoto diLisbona fu quin-
diilmomentoin cuiilmaleela

sofferenza smisero diesserepu-
nizione divina, restituzione di
una colpa e infrazione del pec-
cato, ma responsabilita del ca-
soodegliuomini,oggettodical-
colo e di osservazione.

In un tempo senza Dio non si
pud piu distogliere lo sguardo
dal disastro,lasciare “che ci pen-
si lui”: non ricade pit sotto la
sua giurisdizione.

Quindila catastrofe va osserva-
ta, va guardata: Lisbona é il pri-
mo disastro di cui abbiamo
un’enorme testimonianza visi-
va (sotto forma di stampe). La
catastrofe diventa anche mo-
mento estetico, cioé che ha a
che fare con la percezione, con
losguardo:daliin poiirrompe
il grande tema pittorico del
"naufragio con spettatore”, le
scene sublimi di disastri o di
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Domani

e

paesaggi naturali smisurati in
cui, piccolino, in un angolo, c'é
un osservatore umarno, un mo-
do per restituire una misura
umanaaun mondo, quello del-
lamodernita, enormeeimpren-
dibile. Per provare in qualche
modo a dominarlo.

Ma ognirappresentazione por-
ta con sé la dimensione, poten-
teeterribile, dell'emozione, del-

La storia
C'eunnodo
indissolubile
chelegala
modernitaalla
catastrofe

Dopo Lisbona
sorge «un
mondo in cui
sidiscutera
sempre meno
di peccato

e dicolpa,
esempre pitl

di catastrofe, di
responsabilita
edirischio»
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lo choc, del coinvolgimento
cherompelacatena del pensie-
rorazionale.

Limmagine della catastrofe
pudavere anche un che di «per-
formante, ginnico, mobilitante
e addestrativo» per usare le pa-
role di Tagliapietra. Oggi poic’'é
il rischio, temo, che quando le
immagini della catastrofe di-
ventano un flusso ininterrotto,

inarrestabile, lo choc si ribalti
nel suo opposto: l'indifferenza.
Che l'orrore diventi ordinaria
amministrazione. Che la com-
passione scolori in una generi-
capietaperlecose delmondo,e
nonsia pitt la scandalosa soffe-
renza del singolo, del fratello
umano chemichiamaaagiree
reagire.

Lisbona come Kiev chiamano,

oggi come allora, a uno sforzo:
non far evaporare il dolore die-
trodiscorsiastrattie calcoliipo-
criti, come osservatori distanti
al margine della scena. Perché
altrimenti, dopo Dio, a sparire
sara anche I'umano.
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