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Q
uando Massimo Troisi – a 
Frittole, nel quasi Millecin-
quecento – intona Yesterday 
per conquistare Amanda 

Sandrelli, e quando Himesh Patel 
(nel film Yesterday di Danny Boyle), 
risvegliatosi in un universo parallelo 
in cui nessuno conosce i Beatles, in-
cide le loro canzoni come se fossero 
sue, l’idea di fondo è la stessa: il puro 
valore artistico della musica dei Fab 
Four è già da solo garanzia di successo 
universale. «È un’idea seducente ma 
semplicistica, e molto probabilmen-
te sbagliata» ci spiega Cass Sunstein, 
fondatore del programma di econo-
mia comportamentale alla Harvard 
Law School, consulente per Obama 
e Biden e già coautore, con il Nobel 
Richard Thaler, del saggio Nudge. 
La spinta gentile. «Sopravvalutiamo 
di molto il rapporto tra il talento e il 
successo. Per fare il botto il talento è 
necessario, sia chiaro, ma non è suf-
ficiente: ci sono molti altri fattori di 
cui tenere conto». Sunstein li enu-
mera, studiando i casi di una parure 
di star – dai Beatles a Dylan, e indie-
tro nel tempo a Shakespeare, Emily 
Dickinson, Jane Austen, John Keats 
– nel saggio Come diventare famo-

club a Liverpool; e poi l’incontro fati-
dico di Epstein con George Martin, che 
sarà il loro produttore e pubblicherà 
– quando nessun’altra casa discogra-
fica tampinata da Epstein mostrava 
interesse per la band – il primo singo-
lo Love me do. All’inizio nessuno 
prendeva sul serio i Beatles, anche per 
il buffo nome del gruppo. Epstein mi-
se in atto tutta una serie di strategie 
promozionali più o meno ortodosse: 
c’è chi dice che acquistò lui stesso 10 
mila copie del disco per farlo entrare 
in classifica. Riuscì a farli esibire in 
una trasmissione che andò in onda 
durante quella che in Inghilterra fu la 
nevicata più intensa del secolo, con 
quasi tutta la popolazione chiusa in 
casa davanti alla tv…».

si. La scienza segreta del successo 
(Raffaello Cortina editore). «Il titolo è 
autoironico», precisa Sunstein. «Non 
è certo un manuale di self-help, e 
non aiuta a diventare famosi: è invece 
un’analisi dei meccanismi psicologi-
ci, sociali e culturali che decidono chi 
sarà ricordato e chi dimenticato».
Professor Sunstein, partiamo dai Be-

atles: perché le loro canzoni non ba-

stano a spiegarne la fama planetaria?

«Al di là della loro creatività indi-
scussa, i Beatles ebbero diversi colpi di 
fortuna. Ad esempio accettare come 
loro manager il vulcanico Brian 
Epstein, proprietario di un negozio di 
dischi senza esperienza nell’industria 
musicale ma cocciuto e geniale, che si 
offrì a loro dopo averli sentiti in un 

Il segreto
del loro successo
Il talento? Non basta. Servono anche bravi consiglieri  
e parecchia fortuna. Da Shakespeare a Jane Austen, 
dai Beatles a Bob Dylan: un docente di Harvard spiega  
gli ingredienti delle grandi carriere. In un libro e qui

di Giuliano Aluffi
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cultura UNO SU MILLE CE LA FA

cerchia iniziale di sostenitori è crucia-
le: spesso è il giudizio di poche persone 
a causare un effetto valanga. È il feno-
meno delle “cascate informative”…».
Di cosa si tratta?

«Di fronte a un’opera d’arte, le per-
sone in grado di formulare un giudizio 
indipendente sono relativamente po-
che, la maggioranza si affida al giudizio 
di chi sembra più informato. Con un 
corollario importante: tendiamo a tra-
scurare la possibilità che le persone di 
cui ci fidiamo, invece di aver formulato 
un loro giudizio autonomo, stiano a 
loro volta seguendo il parere di altri. 
Insomma prestiamo grande attenzio-
ne a ciò che sembra piacere agli altri: 
come hanno mostrato i sociologi Mat-
thew Salganik e Duncan Watts con gli 
esperimenti del Music Lab, si può tra-
sformare una canzone mediocre in un 
successo se si mente sul numero di 
persone che l’hanno scaricata. È per 
questo che gli editori si affannano a 
spingere i preordini dei libri: un volu-
me significativo di vendite iniziali può 
catapultare un libro nelle classifiche, e 
da lì il più è fatto. Certo, questo eviden-
zia anche come la popolarità non sia 
per forza la misura di un talento ogget-
tivo o che regge al vaglio del tempo: le 
cascate informative possono produrre 
facilmente mode passeggere».
E cosa accomuna, invece, gli artisti 

che riescono a lasciare un segno inde-

lebile?

«Il fatto di cambiare i gusti cultura-
li, di educare le persone e formare una 
nuova sensibilità e ricettività per quel 
tipo di arte. Un esempio lampante in 
letteratura è Shakespeare, o i Beatles e 
Dylan per la musica. Anche se, come 
dicevo prima per i Beatles, il talento 
non è tutto. Anche la carriera di icone 
come Dylan ha degli snodi fortuiti: ad 
esempio la recensione entusiasta (e 
profetica) che gli scrisse Robert Shel-
ton nel ’61, quando era ventenne e rela-
tivamente sconosciuto, che lo portò 
all’attenzione dei lettori del New York 

Times.

Insomma tendiamo a sottovalutare il 

peso del caso?

«Un esempio eclatante è quello di 
Muhammad Alì: da ragazzo gli ruba-
rono la bicicletta, e un poliziotto a cui 
parlò del furto – dicendogli di voler 
dare una lezioncina al ladro – gli ri-
spose: «Se proprio vuoi farlo, prima 
prendi qualche lezione di boxe». Il re-
sto è Storia. Solo pochi, tra i grandi, si 
rendono conto del peso delle circo-
stanze. Il Presidente Obama un giorno 
mi disse: “I Ceo pensano che io li odi. 
Non è così: è solo che so che, per quan-
to straordinari, sono stati fortunati. È 
anche il mio caso: spero di fare un 
buon lavoro, ma ho avuto un sacco di 
fortuna”. Era conscio di essersi candi-
dato in un momento in cui l’America 
voleva un presidente nero».
Un altro fattore a cui il pubblico non 

dà il giusto peso, lei spiega nel libro, è 

chi aiuta un artista a emergere. Anche 

se a volte l’artista è già morto...

«È probabile che oggi non conosce-
remmo Vincent van Gogh se non fosse 
stato per la sua instancabile cognata 
Johanna Bonger, che dedicò la vita a 
promuovere i suoi quadri. Ma l’esem-
pio perfetto è Emily Dickinson: quan-
do morì, nel 1886, era praticamente 
sconosciuta, aveva pubblicato solo 
dieci delle oltre 1.800 poesie che aveva 
scritto. Fu sua sorella Lavinia a darsi da 
fare perché fossero pubblicate, coin- © riproduzione riservata
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«In vita Jane Austen era molto 
meno apprezzata della sua 
quasi coetanea Mary Brunton. 
A trasformarla in un mito fu  
la biografia scritta dal nipote 
53 anni dopo la sua morte»

 ▪ Economia comportamentale

Come diventare famosi (Raffaello 

Cortina, 264 pagine, 22 euro, traduzione 

di Virginio B. Sala) e l’autore Cass  

R. Sunstein. in alto da sinistra: William 

Shakespeare, i Beatles, Jane Austen
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volgendo amici di Emily come la scrit-
trice Mabel Loomis Todd e il politico 
Thomas Wentworth Higginson: i due 
curarono il primo volume delle sue 
opere, pubblicato nel 1890, e tennero 
una serie di conferenze che furono il 
seme della fama di Emily. Successe così 
anche per Jane Austen: in vita era mol-
to meno apprezzata della sua quasi 
coetanea Mary Brunton, che però – a 
differenza di Jane – finì nell’oblio. Il 
momento chiave per rendere Jane Au-
sten un mito fu la pubblicazione, nel 
1870 (53 anni dopo la morte), della sua 
biografia, scritta dal nipote James 
Edward Austen-Leigh, che ricevette 
molte recensioni. Avere una piccola 

«I Beatles si esibirono in una 
trasmissione che andò in 
onda la sera della più intensa 
nevicata del secolo. Tutti gli 
inglesi erano bloccati in casa 
davanti alla tv...»
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