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Nell’anniversario della nascita di Carlo Collodi, 200 

anni fa, si torna a riflettere sulle menzogne che facevano 

allungare il naso del burattino e che in un modo 

o nell’altro sono una caratteristica dell’umanità. 

Come spiega lo psichiatra Alberto Siracusano, docente 

dell’Università di Roma Tor Vergata, ci sono inganni 

“a fin di male” ma pure quelli piccoli, innocui

L

di Roselina Salemi

e vie della menzogna sono 

infinite: si mente perché si 

vuole far credere di essere 

migliori di quello che si è, si 

possono inventare professioni, car-

riere, curriculum, identità inesistenti, 

avere una doppia vita. Ma parlando di 

bugie pensiamo sempre a Pinocchio, a 

una storia per bambini, forse perché si 

comincia da piccoli? Il 24 novembre di 

duecento anni fa nasceva Carlo Collodi 

e, dal suo libro in poi, pensiamo ai na-

si che si allungano e smascherano chi 

non dice la verità. 

Le frottole nere, 
bianche e blu
Esistono bugie di vari colori, spiega Al-

berto Siracusano, direttore della scuo-

la di specializzazione in Psichiatria e 

del dipartimento di Medicina dei siste-

mi dell’Università di Roma Tor Verga-

ta e autore di uno dei saggi più com-

pleti sul tema: Perché mentiamo. Cosa 

nascondono le bugie (Raffaello Corti-

na): «Quelle bianche sono dette per 

non offendere: “La tua torta è ottima”, 

“Come sei dimagrito!”, “Che bel vesti-

to!”. Hanno la caratteristica di coglie-

re empaticamente ciò che può far pia-

cere all’altro. Quelle nere sono dette 

a “fin di male”, per esempio davanti 

a un giudice. Anche le fake news 
utilizzate per scopi economi-
co-speculativi sono nerissime: 

è accaduto nella crisi mondiale del 

2008 con magiche formule di investi-

mento che poi si sono dimostrate un 

grande inganno. Allo stesso modo, fal-

se notizie sulla pandemia e sui vaccini 

anti-Covid-19 hanno provocato impor-

tanti crisi organizzative». 

La lista non è finita. Ci sono anche 

le bugie blu usate per rafforzare l’iden-

tità sociale e il senso di appartenenza 

a un gruppo: team sportivi, di lavoro, 

squadre. 

Mentono tutti, per buone o cattive 

ragioni: bambini, adulti, giovani, an-

ziani, donne, uomini, mariti, mogli, 

amanti, genitori, figli, amici, nemici, 

sconosciuti, parenti, impiegati, pro-

fessionisti, disoccupati, ricchi, poveri, 

sani e malati. Gente comune e star. 

Pinocchio
siamo noi
Ecco i tre
tipi di bugie
più comuni

La carrellata 
di impostori seriali
Sandra Bullock e Mila Kunis l’hanno fat-

to per ottenere una parte, Geor ge 

Clooney per iscriversi al sindacato 

degli attori, il ciclista Lance Armstrong 

per non ammettere il doping (ma poi 

ha confessato drammaticamente in di-

retta tv). Tra il 2013 e il 2017, la bugiar-

da seriale Anna Sorokin ha vissuto con 

il nome di Anna Deley fingendosi un’e-

reditiera. Ha scroccato denaro, vacan-

ze e favori all’alta società di New York 

ed è finita in carcere, ma con i soldi 

della serie Netflix ha pagato gli avvoca-

ti e ha guadagnato. Qui però siamo al-

la truffa.

Non ammettere di essere stati licen-

ziati (e uscire regolarmente per andare 

al lavoro), negare un problema di salu-

te («ci sento benissimo», dice il nonno, 

«non ho bisogno dell’apparec-

chio») minimizzare un tradi-

mento («non conta nien-

te per me») sono tutte 

sfumature narrati-
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ve di quella che Raffaella Scarpa, docen-

te di Linguistica italiana e Linguistica 

medica e clinica all’Università di Torino, 

chiama La grammatica della menzogna, 

titolo del saggio appena uscito da Trec-

cani, dove racconta come «omissioni, 

attenuazioni, riformulazioni e costru-

zioni alternative intervengono sulla re-

altà, non per negarla, ma per corregger-

ne gli effetti, insomma, per aggiustarla. 

Una tecnica di sopravvivenza, adottata 

per impedire conseguenze che non sia-

mo in grado di sostenere». 

Scarpa fa molti esempi: «Chi falsifi-

ca i propri risultati accademici per co-

struire un curriculum di successo – sta-

ge, pubblicazioni, referenze – non sta 

semplicemente mentendo sui fatti: sta 

fondando un’identità. Chi ha svilup-

pato una dipendenza dal gioco e dice 

“ogni tanto esagero un po’”, attenua e 

minimizza». 

Il secondo classico Disney

Una scena del film d’animazione 

Pinocchio, il secondo classico 

Disney dopo Biancaneve e i sette 

nani. Uscì negli Stati Uniti nel 

1940 e la versione italiana arrivò 

nelle sale il 18 dicembre 1947.

Simulare i sintomi 

di una malattia

_ Una delle forme più 

estreme e dolorose 

di menzogna patologica 

è la sindrome di Münc-

hhausen. Il nome deriva 

dal barone di Münchhausen 

Karl Friedrich Hierony-

mus, un nobile tedesco 

del Settecento, famoso 

perché raccontava storie 

straordinarie, esagerate 

e totalmente inventate sulle 

sue avventure militari. 

Chi ne soffre non mente 

per denaro, per evitare una 

punizione o per truffare 

l’assicurazione, ma per otte-

nere il ruolo di “malato”. 

Ci sono persone che arri-

vano a simulare sintomi 

complessi, ad alterare gli 

esami di laboratorio o a pro-

curarsi ferite e infezioni pur 

di essere ricoverati, sotto-

posti a interventi chirurgici 

e circondati dalle atten-

zioni dei medici. In questo 

cortocircuito psicologico, 

la bugia diventa l’unico 

passaporto per ricevere 

le rassicurazioni, l’amore 

e la presenza che il ”malato” 

non riesce a chiedere in altro 

modo. L’inganno si traduce 

in un disperato grido d’a-

iuto che non sempre viene 

raccolto, tanto è accurata 

la simulazione dei sintomi. 

Una menzogna così stratifi-

cata per alcuni diventa “la” 

realtà, tanto da rifiutare, una 

volta scoperti, l’unica cura 

possibile: la psicoterapia.
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Le panzane che salvano
le coppie
Per questa sua capacità di mettere or-
dine nel caos, a determinate condizio-
ni, la bugia potrebbe anche aiutare (al-
meno secondo l’articolo The Little Lies 

Spouses Tell – Le piccole bugie che gli 
sposi si dicono - apparso sul Wall Street 

Journal) la coppia che la accetta in ma-
niera complice, quasi come una bar-
riera protettiva per evitare i confl itti.

Spesso la fi ction riesce a mettere 
in scena quello che un testo scientifi -
co indaga in molte pagine. Il romanzo 
Tutta la verità sulle mie bugie di Elisa-
bet Benavent (e la nuova serie Netfl ix) 
è un buon esempio. Coco è innamora-
ta dell’amico e coinquilino Marín. Il 
problema? Lui è l’ex della sua amica 
del cuore. Per non far esplodere il loro 
affi  atatissimo gruppo, costruisce una 
rete di bugie bianche e blu sempre più 
intricata, per poi scoprire una grande 
verità: le uniche menzogne dav-
vero pericolose sono quelle che 
raccontiamo a noi stessi. 

Mentire è importante
per i bambini
«Fin da bambini, ci viene insegnato 
che dire le bugie è sbagliato. Eppu-
re, da un punto di vista psicologico, 
la prima bugia non è un atto di mali-
zia, ma una tappa fondamentale del-
la crescita», sostiene Siracusano. «È il 
momento in cui il bambino scopre di 
avere uno spazio mentale tutto suo, in-
valicabile dagli adulti. Le bugie nasco-
no per proteggere un nucleo centrale: 
il segreto. Ne abbiamo bisogno per di-

fenderci e costruire 
i confi ni della nostra 

identità. In questo senso, 
le menzogne diventano qua-

si i “muri maestri” della nostra 
personalità. Persino le favole (da 
Babbo Natale alla Befana) non sono 
inganni gratuiti, ma palestre narra-
tive: servono ad allenare i bambini 
a comprendere che il mondo rea-

le è fatto anche di 
fi nzioni. Intorno 

ai sei-sette anni la bugia 
può acquisire una certa in-

tenzionalità. I bambini sperimen-
tano il piacere di ingannare l’altro 
per ottenere un vantaggio: “Non 

devo fare i compiti perché la mae-

stra non li ha assegnati!”, “Non sono 
stato io a rompere il vetro con il pallo-
ne! Era già rotto!”». 

Poi si cresce. «I ragazzi mentono 
tra di loro, agli insegnanti, ai genitori», 
continua Siracusano. «La bugia è  uti-
lizzata con libertà  e senza grandi pro-
blemi con motivi e fi ni precisi: evitare 
una punizione, proteggere gli amici, 
evitare situazioni imbarazzanti, salva-
guardare la privacy, avere segreti che 
gli altri, soprattutto gli adulti, non co-
noscono».

C’è però un aspetto sorprenden-
te: quando la mente organizza 
il falso, il corpo può decidere di 
dire la verità. I confl itti psichici non 
accettati o i segreti troppo diffi  cili da 
custodire possono trasformarsi in sin-
tomi fi sici reali (l’equivalente del naso 
che si allunga). Il corpo si ribella alla 
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Il ricordo del fi lm 

di Comencini 

nelle librerie San Paolo

_ «Sappiate dunque che 

io ero un burattino di legno 

come sono oggi: ma mi trovavo 

a tocco e non tocco di diventare 

un ragazzo…». Così Pinocchio 

si racconta al compratore che, 

credendolo un asino, lo getta 

in mare. Oggi il burattino ori-

ginale, protagonista della serie 

in cinque puntate Le avventure 

di Pinocchio di Luigi Comencini, 

incontra di nuovo il pubblico. 

Prodotto nel 1972 da Rai e San-

PaoloFilm (oggi Multimedia 

San Paolo) con Nino Manfredi 

(Geppetto) e Andrea Bale-

stri (Pinocchio) lo sceneggiato 

è entrato nell’immaginario 

di intere generazioni. Dopo 

55 anni, nel bicentenario 

della nascita di Carlo Collodi, 

il burattino originale conti-

nua il tour delle Librerie San 

Paolo di tutta Italia cominciato 

in settembre in collaborazione 

con Novakid, scuola d’in-

glese online per bambini. Ecco 

le prossime date: 

• Vicenza (22-25 ottobre), 

• Padova (28-29 ottobre), 

• Parma (3-5 novembre), 

• Catania (8-10 novembre), 

• Roma Conciliazione 

(13-15 novembre), 

• Roma San Giovanni 

(16-18 novembre), 

• Bari (26-29 novembre), 

• Pescara (6-9 dicembre),

• Bergamo (12-14 dicembre). 

Info sul profi lo Instagram 

Pinocchio.arrivainlibreria.

La versione di Benigni

Sopra, Pinocchio diretto 

e interpretato nel 2002 da Roberto 

Benigni: vinse i David di Donatello 

per costumi e scenografi a.
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bugia esprimendo il disagio attraver-

so il dolore o la malattia. Oppure con 

quei micro-segnali (toccarsi i capelli, 

sudare, sbattere le palpebre) che la fa-

mosa macchina della verità potrebbe 

intercettare (ma è provato che anche 

lei può essere ingannata).

Le immagini ritoccate
sui social
E arriviamo alle bugie nell’era dei so-

cial. Avreste mai pensato come a una 

menzogna il ritocco delle foto con fi ltri 

che permettono di modifi care labbra e 

viso, cambiare colore di occhi e capel-

li, facendoci diventare magicamente 

ciò  che non siamo? Per Siracusano la 

diff usione delle immagini ritoccate ha 

contribuito «a rendere labile la linea di 

demarcazione tra realtà e fantasia cir-

ca la percezione del proprio corpo. Le 

trasformazioni bugiarde danno l’illu-

sione di proporre immagini uniche di 

sé  stessi, mentre inseguono un proces-

so di omologazione generalizzato e di 

mortifi cazione della propria originali-

tà: stesse pose, stesso taglio di capelli, 

Il nuovo vocabolario
delle relazioni 
bugiarde

_ Non è colpa della rete, 

ma certo il web e i con-

tatti a distanza agevolano 

fenomeni psicopatologici 

di comunicazione basati 

sui meccanismi dell’inganno 

e della falsità, dell’artifi cio 

e dell’egoismo. 

• Ghosting: atteggia-

mento che ha dato 

origine una sua gramma-

tica («mi ha ghostato»); 

la persona con cui hai 

fatto lunghe chiacchie-

rate via chat o che hai 

conosciuto grazie alle 

app di dating sparisce 

di colpo, senza motivo, 

annullando tutti i con-

tatti (computer, email, 

telefono, sms) per poi 

riapparire, sempre 

all’improvviso (zom-

bieing), con segnali 

nascosti e allusivi: 

un semplice like in una 

chat di amici, un cuori-

cino. 

• Breadcrumbing (letteral-

mente, seminare briciole 

di pane): è l’illudere 

qualcuno con messaggi 

saltuari e contradittori 

(«Sì , ci siamo lasciati, 

ma ti penso»). 

• Benching: 

si attua quando si tiene 

in sospeso una persona 

senza mai concludere, 

dando qualche speranza 

per non perdere il suo 

interesse (saluti della 

buonanotte, auguri, 

vaghissime proposte 

di incontro). 

La decisione di sparire, 

di nascondersi per non 

decidere, o per rompere 

una relazione, ha un retro-

scena chiarissimo: nessuna 

responsabilità e un uso 

spregiudicato dell’inganno 

tecnologico per gestire 

e manipolare le emozioni. 

Anche queste sono bugie.

stessi tatuaggi. I device sono quasi un 

invito alla menzogna». 

Prendiamo il cellulare, che ci per-

mette di inseguire ed essere inseguiti 

da mail e messaggi ovunque, a qualsi-

asi ora. Le ricerche nel campo dell’in-

ganno, della fi ducia nella tecnologia 

e della psicologia dei social media in-

dicano nel telefono il mezzo di comu-

nicazione più utilizzato per mentire, 

senza particolari diff erenze di età  o 

genere: il 37% di menzogne nelle con-

versazioni telefoniche contro il 27% in 

quelle faccia a faccia, il 21% nei mes-

saggi scritti e il 14% nelle email. 

«Mi dispiace, non ho sentito lo squil-

lo!», «Devo salutarti, mi si sta scaricando 

il cellulare» ,«Mi chiamano dalla stanza 

accanto», «Avevo silenziato le notifi che», 

«Non ho visto il messaggio», «Scusa, 

non posso rispondere» sono spesso bu-

gie strategiche, un tentativo di mante-

nere l’equilibrio tra il desiderio di evita-

re il contatto e quello non off endere chi 

ci sta cercando. Sono bugie che Raff ael-

la Scarpa in qualche modo depenalizza. 

Ma tanti si sono già assolti da soli. •
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