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Le note
dell'anima
Che rapporto c'è tra musica e psicoanalisi?
E la domanda alla quale cerca di rispondere

il nuovo libro di Augusto Romano

di Vittorio Lingiardi

„am

F
ntro in punta di
piedi e con una
certa soggezione
in un libro che
parla di musica e
inconscio, due
mondi di cui ho

pratica quotidiana — non c'è matti-
na che inizi senza musica, non c'è
giornata che finisca senza analisi
— ma che certo non governo come
le parole. Due elementi in cui nuo-
to tutti i giorni eppure non si la-
sciano possedere, irriducibili
all'interpretazione, entrambi por-
tatori di ciò che Freud definirebbe
«l'ombelico del sogno», cioè un
punto di collegamento con l'igno-
to. La musica è un altrove dell'inte-
riorità, l'unico linguaggio, dice
Lévi-Strauss, «a un tempo intelle-
gibile e intraducibile». Sempre mi
colpisce la sua capacità di consola-
re il dolore che produce.

Il libro che muove questi pensie-
ri si intitola Musica e psiche e lo ha
scritto Augusto  Romano, figura
storica della tradizione junghiana
(celebri, scritti con Mario Trevi, i
suoi Studi sull'ombra). Romano fu
uno dei saggi che, ai tempi del mio
apprendistato analitico, ebbe il
compito di valutare la mia "idonei-
tà". Non lo vedo da anni, ma è vivo
il ricordo del nostro incontro nel
suo studio torinese: verso la fine
del colloquio mi chiese se il mio

orecchio risuonava più con Verdi
o Puccini. Maggiormente portato
all'intimità sperimentale che alla
potenza teatrale della coralità, d'i-
stinto mi dichiarai pucciniano.
Per Romano scrivere intorno al-

la musica significa entrare nella
narrazione mitologica, pur sapen-
do che «la musica, quando ci acca-
de, si sottrae alla mitologia» essen-
do lei stessa «mito in azione». «Par-
lare della musica», scrive, «è un
modo per continuare a farla
echeggiare in noi, o semplicemen-
te per convincerci che esiste». Ro-
mano definisce ïl suo libro «una
sorta di bricolage» scritto «con
passione artigianale». I lettori lo
leggeranno come un libro colto,
non sempre facile, mai però detta-
to da arroganza teorica. Lontanis-
simo dall'idea di musica offerta da
un altro noto analista italiano,
Franco Fornari (che nell'esperien-
za musicale vedeva il recupero del-
la dimensione intrauterina), Ro-
mano preferisce seguire i percorsi
immaginali della musica e della
letteratura (Hoffman, Bernhard,
Rilke, Offenbach). Li chiama «sto-
rie che si leggono», perché «la mu-
sica è altra cosa» anche se non sap-
piamo esattamente cosa. E qui
prenderei per buono un pensiero
di Wittgenstein: «la musica ci co-
munica se stessa».
Romano ci sorprende quando,

decidendo di doppiare il frequen-
tatissimo capo dove si celebrano

le nozze tra musica e inconscio,
spinge la sua nave sonora verso
un ulteriore orizzonte, quello tra
musica e pratica della psicoanali-
si. La sua, cioè quella junghiana
del profondo. Un accostamento
motivato dal fatto che «sia la musi-
ca sia l'analisi si muovono su terri-
tori di confine». E se la musica è
«un linguaggio asemantico», cioè
non rimanda «ad alcun referente
noto», l'analisi «insegue un refe-
rente, l'inconscio, che sempre si
sottrae alla presa». Entrambe «sti-
molano l'immaginazione e provo-
cano o evocano emozioni potenti;
entrambe necessitano di una ri-
tualità».

In Musica epsiche risuona un lin-
guaggio che proviene da più sor-
genti. Anche se l'autore parla sem-
pre di musica al singolare, il suo li-
bro andrebbe letto nel suono di
tutte le musiche: il canto e il silen-
zio, la sonata e l'orchestra dei mil-
le dell'ottava dí Mahler. E anche
quella dei Kaluli della Papua Nuo-
va Guinea, una musica che nutre
l'immaginario indigeno rielabo-
rando i flussi sonori della natura e
le modulazioni del canto degli uc-
celli (su questo si veda il bellissi-
mo libro di Steven Field, anch'es-
so con un titolo di due parole: Suo-
no e sentimento).

I fantasmi musicali risuonano
in noi rendendoci di volta in volta
refrattari, onnivori, idiosincratici,
monografici, stagionali, esplorato-
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ri, ricorrenti, impassibili, lacrimo-
si. Spesso agiscono con proprietà
terapeutiche, tanto che Oliver
Sacks definisce la musica «il più
completo farmaco non chimico».
Il libro di Romano ci aiuta a diven-
tare ascoltatori migliori perché ci
libera dall'idea che la musica ab-
bia un "significato" o, peggio, vei-
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coli dei concetti. La psicoanalisi,
salvo qualche eccezione (in qual-
che caso disastrosa), si è occupata
poco di musica. Forse perché
Freud si definiva incapace di «go-
dimento musicale»? Romano
guarda però a Jung, che invece
considerava l'ascolto musicale
un'esperienza che «apre nuove

Entrambe si muovono
sullo stesso territorio,

stimolano
l'immaginazione

ed evocano emozioni

••••• •• • ••••••

La xilografia del pittore svizzero Félix Valloton, intitolata
La flûte è conservata al MoMA di New York

vie di ricerca mai sognate», al pun-
to da immaginarla come «parte in-
tegrante di ogni analisi». Detta co-
sì è un affermazione un po' troppo
vincolante, ma è pur vero, come
scrive Nietzsche, che «chi fu visto
danzare viene giudicato pazzo da
chi non poteva sentire la musica».
«RIPRODUZIONE RISERVATA
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