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PSICOANALISI

~

Malinconia, non sei più
quella di una volta

Il nuovo saggio di Massimo Recalcati indaga i destini del desiderio in questo tempo che ha
sostituito le passioni politiche con l'edonismo eccessivo. E che ha trasformato il muro, il filo spinato,
e la chiusura in simboli pericolosi che contraddistinguono sia la sfera privata che quella pubblica

di Roberto Esposito

L'
operazione, co-
raggiosa e tena-
ce, portata avanti
da Massimo Re-
calcati in questi
anni è stata dupli-
ce. Aprire la psi-

coanalisi lacaniana - a lungo chiu-
sa in una fortezza linguisticamen-
te inespugnabile - al mondo ester-
no. E interpretare il mondo ester-
no alla luce della psicoanalisi laca-
niana. Ciò, mentre ha rotto i confi-
ni di un gergo quasi esoterico, ha
aperto inattesi squarci di visibilità
sulla condizione contemporanea.
Il suo ultimo libro, Le nuove melan-
conie. Destini del desiderio nel tem-
po ipermoderno, appena pubblica-
to da Cortina, costituisce un ulte-
riore, significativo, tassello di una
tela che intreccia con straordina-
ria efficacia categorie analitiche e
dinamiche socio-culturali. Il pre-
supposto che la sottende è l'idea,
presente già in Freud, che non esi-
sta rigida separazione tra vicende
individuali ed eventi collettivi. Se
ciò è vero, gli uni possono servire a
spiegare gli altri, in una relazione,
mai meccanica, che getta nuova lu-
ce su entrambi.
La storia di questi anni, non sola-

mente italiana, ritrova in tal modo
una leggibilità che spesso manca
agli studi sociologici o politologici,
incapaci di discernere il significato
di fenomeni apparentemente con-
traddittori. Come interpretare, per
esempio, il passaggio repentino da-
gli anni del berlusconismo, percor-
si da una promessa di godimento il-

limitato, alla situazione attuale, se-
gnata invece da una sindrome se-
curitaria sempre più irrigidita? E
proprio su questo paradosso che la-
vora Recalcati con gli strumenti
raffinati di una psicoanalisi libera
dal vincolo letterale con i testi ca-
nonici. In base ad essa è possibile ri-
costruire la sedimentazione di tre
stati d'animo diversi che si sono al-
ternati, non sostituendosi ma con-
taminandosi tra loro, nel giro di po-
chi decenni. Li si possono ricono-
scere, nella loro fenomenologia,
dalla differente relazione tra sog-
getto e oggetto. Se nella prima sta-
gione, riconducibile agli anni Ses-
santa e Settanta, è prevalso, soprat-
tutto tra i giovani, una presa di di-
stanza critica dal "feticismo degli
oggetti", la situazione si è capovol-
ta negli anni successivi. L'edoni-
smo consumistico ha preso il posto
delle passioni politiche, in un vero
e proprio culto degli oggetti - si
pensi alla diffusione illimitata de-
gli smartphone che ci assillano an-
che negli ambienti più riposti. Ma
questa moltiplicazione compulsi-
va degli oggetti, provocata dal crol-
lo delle ideologie, anziché riempi-
re il vuoto di senso che scava le no-
stre esistenze, lo ha allargato a di-
smisura, determinando quelle che
Recalcati definisce appunto nuove
melanconie.
Diversamente dalla melanconia

luttuosa, di cui parla Freud, carat-
terizzata da senso di colpa nei con-
fronti di una legge troppo severa,
le malinconie contemporanee na-
scono dall'incapacità di conferire

senso all'esperienza, come genial-
mente racconta Sartre ne La nau-
sea. Priva di desiderio, chiusa in se
stessa, la vita è inchiodata alla pro-
pria insensatezza, mentre il corpo
diventa un peso morto da trascina-
re. Il soggetto, sottratto al rapporto
simbolico con l'alterità, resta
schiacciato sui propri confini, ab-
barbicandosi a essi come all'unica
salvezza possibile. Mai come in
questo caso fenomenologie indivi-
duali e dinamiche sociali rimanda-
no le une alle altre in una sindrome
che ha al proprio centro la richie-
sta ossessiva di protezione.

Il muro, il filo spinato, la chiusu-
ra diventano l'emblema, escluden-
te e mortifero, del nostro tempo.
Recalcati si sofferma sul passaggio
di paradigma dalla ricerca illimita-
ta di godimento all'assunzione del
confine come nuovo oggetto d'in-
vestimento. Ma attenzione a con-
trapporli. I due stati emotivi sono
in fondo uno l'esito rovesciato
dell'altro. A congiungerli è la stes-
sa pulsione di morte - situata in Al
di là del principio del piacere di
Freud al fondo stesso della vita. Sot-
to la sua spinta l'eccesso di immu-
nizzazione si tramuta in malattia
autoimmune, rovesciando la ten-
denza alla conservazione della vita
nella sua distruzione.
Finché non si sarà penetrati a

fondo in questo dispositivo inquie-
tante - vera scatola nera della psi-
coanalisi - non sarà possibile veni-
re a capo dei disagi, vecchi e nuovi,
della civiltà. Ciò che è difficile scio-
gliere è il nodo segreto che stringe
la pulsione di morte all'assoluta vo-
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lontà di vita. La morte non è il nemi-
co che dall'esterno insidia la vita,
ma qualcosa che essa stessa produ-
ce per contrasto allorché cancella
il proprio limite costitutivo. La ver-
tigine della morte è l'esito necessa-
rio di una vita sciolta dalla coscien-
za della propria vulnerabilità, inte-
gralmente coincidente con se stes-
sa, sottratta alla relazione cogli al-
tri. Il vitalismo sfrenato, predicato
anche da una filosofia che ha rotto
i ponti con la categoria di negativo,
non si accorge di marciare contro
se stesso. La chiave del libro di Re-
calcati sta forse nelle pagine finali
sull'irriducibilità dell'Ingovernabi-
le. L'illusione che tutto sia governa-
bile - nella vita individuale e collet-
tiva - conduce gli uomini alla cata-
strofe. Solo se essi impareranno a
convivere con l'ingovernabile - a
dialogare con l'estraneo che li abi-
ta - saranno in grado di governare
anche se stessi.

Il libro
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