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Noi smarriti
nel labirinto

di Eros

Noi smarriti
nel labirinto
dell'Eros

Anticipiamo la prefazione all'ultimo saggio dell'autore
Come è cambiato il rapporto con il desiderio nell'epoca

in cui l'identità di genere e non l'anatomia definisce la sfera sessuale

mosessuali, etero-
sessuali, transgen-
der, lesbiche,
queer, gay, transes-
suali, neutri, fluidi.
I corpi sessuali iper-
moderni sembra-

no moltiplicare le loro possibilità
espressive rendendo anacronistica
e obsoleta la cosiddetta sessualità bi-
naria fondata sulla differenza ses-
suale tra maschile e femminile. Sia-
mo di fronte a un nuovo movimento
di liberazione sessuale paragonabi-
le a quello che prese avvio negli anni
Sessanta dello scorso secolo?
La psicoanalisi nella sua prevalen-

za non osteggia queste nuove decli-
nazioni della sessualità, non presie-
de alcuna rappresentazione ontolo-
gica della differenza sessuale, non
difende l'eterosessualità intesa ana-
tomicamente secondo una logica
elementare degli attributi — avere o
non avere il fallo ripartisce binaria-
mente maschile e femminile — come
l'unica forma adeguata della sessua-

di Massimo Recalcati

lità umana. Essa condivide piutto-
sto il principio dell'identità di gene-
re secondo il quale non è mai il sesso
anatomico a dire l'ultima parola sul-
la determinazione dell'identità ses-
suale di un soggetto, ma la sua scel-
ta soggettiva che, sebbene non pos-
sa prescindere né dall'anatomia, né
dai condizionamenti culturali, appa-
re sempre irriducibile a essi.
La liberazione sessuale del XXI se-

colo non è più relativa all'emancipa-
zione della sessualità dalle maglie
morali e sessuofobiche della cultura
patriarcale.
Al centro non c'è più solamente la

necessità di liberare il corpo sessua-
le dalla gabbia di un'educazione re-
pressiva che colpiva in modo parti-
colare il genere femminile. Il movi-
mento di emancipazione del nuovo
secolo intende liberare la sessualità
non solo dagli atteggiamenti di intol-
leranza e di repressione sessuofobi-
ca, ma anche dalla norma eteroses-
suale che vorrebbe ripartire i sessi
seguendo la differenziazione bina-

ria tra maschile e femminile. In gio-
co non c'è dunque solo la libertà dei
comportamenti sessuali, ma anche
quella del diritto di scelta della pro-
pria identità sessuale. Lo stesso con-
cetto di differenza sessuale risulte-
rebbe limitativo per intendere le
molteplici possibilità espressive del-
la sessualità umana.
La differenza tra il sesso reale ana-

tomicamente determinato e il gene-
re come autodeterminazione della
propria sessualità era un tema as-
sente nel primo grande movimento
di liberazione iniziato con la conte-
stazione del Sessantotto, mentre og-
gi risulta invece determinante. Tut-
tavia, in questa legittima rivendica-
zione della scelta inconscia del pro-
prio sesso, si rischia di far passare l'i-
dea che una sessualità che adegua il
proprio genere non all'anatomia ma
alla scelta soggettiva sia di per sé
una sessualità pacificata e liberata.
Qui non si intende però entrare

nel vivo del dibattito in corso sull'i-
dentità di genere e sulle sue conse-
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guenze nella vita individuale e col-
lettiva, ma ritornare su un punto ne-
vralgico della lezione di Lacan che
tocca nel vivo l'incidenza del reale
del sesso nella vita umana. In gioco
c'è la sua celebre tesi relativa all'ine-
sistenza del rapporto sessuale. Cosa
significa affermare — come fa Lacan
— che il rapporto sessuale non esi-
ste? E qual è la ricaduta di questa te-
si sulla vita erotica, al di là delle at-
tuali declinazioni plurali che essa
può giustamente assumere? Insom-
ma, cosa c'è nel sesso che lo rende
un profondo fattore di gioia e di tur-
bamento della vita umana?
Anche se emancipata dai disposi-

tivi disciplinari e morali che la oppri-
mono, la sessualità non può mai sot-
trarsi in nessun modo al suo caratte-
re perturbante e disarmonico. Gli es-
seri umani si accorgono che non è
così semplice tenere insieme il desi-
derio sessuale all'amore poiché que-
sta relazione è, quanto meno, pro-
blematica. Allo stesso modo si accor-
gono che la vita erotica è labirintica
e che non ha proprio nulla a che fare
con l'istinto; che non è facile non
smarrirsi, considerato che in ogni re-
lazione sessuale il desiderio, prima
di incontrare il partner, è struttura-
to inconsciamente da un fantasma
singolare che detta le regole di que-
sto stesso incontro: seduzione, pos-
sesso, gelosia, estasi, gioia, inibizio-
ne, odio scaturiscono sempre da un
incastro complesso non solo di sog-
getti ma anche di fantasmi.

Nella tesi lacaniana secondo cui
«non c'è rapporto sessuale» o «il rap-
porto sessuale non esiste», si eviden-
zia che c'è qualcosa nella sessualità
umana che esclude il rapporto e che
questa assenza di rapporto prescin-
de dalle declinazioni lesbo, omo, ete-
ro, trans ecc. della sessualità stessa.
Tutte le molteplici forme di declina-
zione dell'identità sessuale non po-
tranno che affrontare lo scoglio insu-
perabile del reale impossibile del
rapporto sessuale. Questo significa
che la sessualità umana non potrà
mai essere liberata dall'inesistenza
del rapporto sessuale.
Nessuna forma soggettiva della vi-

ta sessuale può infatti scavalcare il
fallimento al quale è destinato que-
sto rapporto impossibile. È questo il
lato che resta in ombra nell'attuale
dibattito politico-culturale sull'iden-
tità di genere. Per quanto potrem-
mo riconoscere legittimità e pieno
diritto a scelte sessuali non cosiddet-
te eterosessuali ponendo un argine
necessario alla discriminazione e al-
la violenza omo-lesbo-transfobica,

non potremmo mai salvare il sesso
dal suo destino impossibile. E ciò
che mantiene viva la differenza irri-
ducibile tra la vita sessuale umana e
quella animale: mentre l'istinto ses-
suale vorrebbe ricondurre la sessua-
lità nell'alveo dei comportamenti
naturali, la sessualità umana — sia es-
sa lesbo, omo, etero, trans ecc.
non può sostenersi su nessun istin-
to ed è, dunque, obbligata a separar-
si dalla natura. Le sue contorsioni
perverso-polimorfe — irriducibili
all'istinto — le impongono tragitti
tortuosi e labirintici. Da qui il qua-
dro ramificato che ne descrive le vi-
cissitudini. «Non ha mai funzionato
e non funzionerà mai come un orolo-
gio», si lamentava un mio paziente
ossessivo di fronte agli inciampi con-
tinui a cui era sottoposto il suo desi-
derio sessuale.

Tuttavia, il fallimento dell'illusio-
ne del rapporto accompagna ineso-
rabilmente anche la sua gioia. Se nel-
la sessualità umana non c'è libera-
zione possibile dal reale dell'inesi-
stenza del rapporto sessuale, si trat-
ta di imparare ogni volta, come di-
rebbe Beckett, a fallire sempre me-
glio questo rapporto. Fallire il rap-
porto significa anche liberarsi dall'il-
lusione della sua liberazione. «Non
ha mai funzionato e non funzionerà
mai», direbbe laconico il mio saggio
paziente. Sicuramente non come un
orologio, né come un istinto anima-
le. La sessualità umana è un campo
attraversato da onde sismiche che
lo rendono instabile e precario.
La gioia non è però affatto estra-

nea a questa instabilità e a questa
precarietà. Essa può scaturire dall'E-
ros come una forza sorprendente,
come un'affermazione della vita e
della sua eccedenza. Laddove poi
questa forza conosce la convergen-
za con l'amore, ha la straordinaria
possibilità di unire il corpo con il no-
me facendo esistere un erotismo ca-
pace di non restare imprigionato
nell'ipnosi dell'oggetto, ma di mani-
festarsi come un'altra soddisfazione
nella quale la pulsione sessuale non
si oppone necessariamente all'amo-
re, ma diventa una sua componente
essenziale. ©RIPRODUZIONE RISERVATA
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Esiste
il rapporto
sessuale?
di Massimo
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(Raffaello
Cortina,
pagg. 202,
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a

Il volume sarà presentato
dall'autore i114 ottobre
al Salone del libro di Torino
e uscirà lo stesso giorno
nelle librerie
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