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Libri Saggistica

Per il neuroscienzialo Steve Ramirez,
si polranno recuperare o cancellare

i ricordi. Saremmo la stessa persona?
«No, ma l'identita fluttua comunque»

Riscrivere
la memoria

di MARCO SIGNORI

el 2012, in un laboratorio del
Mit di Boston, Steve Ramirez
e il suo mentore Xu Liu illu-
minano con il laser alcune
cellule del cervello di un topo.
Vogliono risvegliare nel roditore un ricor-
do spiacevole, quello di una lieve scossa
elettrica che gli era stata somministrata
nello stesso laboratorio, ma in un am-
biente del tutto diverso. 1l topo non
avrebbe dungue nessuna ragione di pro-
vare paura, ma quando la luce del laser
colpisce le sue cellule cerebrali si blocea,
spaventato. Ramirez e Liu sono riusciti a
riattivare un ricordo sopito identificando
le cellule che fisicamente lo ospitano
le stesse che si erano attivate quando la
scossa elettrica era stata codificata nella
memoria dell'animale. Forse non potre-

mo mai sapere cosa prova un topo quan-
doricordail dolore, ma molti esperimen-
ti successivi hanno convinto una larga
parte della comunita delle neuroscienze
che in effetti la memoria é codificata in
«engrammi» biologici e che, conuna tec-
nologia appropriata, possiamo indivi-
duare ¢ modificare queste tracce mnesti-
che — non solo nei topi, ma anche negli
umani. Di questo viaggio scientifico e
personale parla Steve Ramirez in Riscri-
vere il passato. La nuova scienza della
manipolazione della memoria, tradotlo
da Luca Cortese per Raffaello Cortina.

Che cos’¢ la memoria?

«Non c¢’¢ una definizione universal-
mente accetlata. Ogni volta che facciamo
esperienza del mondo si producono nel
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| nostro cervello cambiamenti strutturali,

che poi permangono e sono rievocabili
dall'individuo. La memoria riguarda tut-
ta la cognizione e tutto il comportamen-
to: posso essere mosso al pill vivo entu-
siasmo o alla pit1 cupa (ristezza puramen-
te in base a cio che decido di ricordare. Il
nostro corpo risponde immediatamente

ai ricordi che decidiamo di rivivere. Mi
sembra una magia».

Come funzionano la ristrutturazione
e la riscrittura della memoria di cui
parla nel libro?

«ll libro racconta gli ultimi decenni di
ricerca neuroscientifica sulla manipola-

zione artificiale della memoria a scopo
terapeutico. Ogni volta che formiamo un
ricordo nel nostro cervello avvengono
moltissimi cambiamenti. Alcuni gruppi
di cellule si attivano, modificando il loro
comportamento in vari modi. Le neuro-
scienze moderne sono in grado di identi-
ficare queste cellule, e in parte di alterar-
le. Siamo in grado cioé di mappare le cel-
lule che preservano i ricordi, e anche di
accenderle e spegnerle. In prospettiva,
quindi, potremmo attivare memorie po-
sitive per contrastare la depressione, o
cancellare ricordi particolarmente nega-
tivi che hanno innescato, per esempio,
un disturbo post-traumatico da stress».
Ma la memoria é davvero fisicamen-

Raccontare la malatta per affrontarla
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te «scolpita» nel cervello?

«S1, i ricordi stanno fisicamente nel
cervello. Ma su come funzioni il processo
ci sono molte teorie, nessuna del tutto
convincente. Quando si forma un ricor-
do, il Dna di alcune cellule cerebrali subi-
sce modifiche chimiche che alterano
l'espressione genica, e di conseguenza la
struttura della cellula: il neurone cresce,
o si ritrae, oppure crea piu connessioni
(sinapsi). Il problema é&: qual é il livello
principale di questa scala di cambiamen-
ti, quello che davvero “contiene” la me-
moria? Il Dna, la singola cellula, o le loro
interazioni? Non lo sappiamo. Tutte que-
ste cose succedono insieme, ma non sap-
piamo quale siail principio biologico che
spiega esattamente come e perché la co-
difica avvenga. E una sorta di sinfonia che
attraversa il cervello, ed é difficile identi-
ficare con precisione chi o che cosa pro-
duca in primo luogo la musica. Ma la do-
manda potrebbe essere incompleta».

In che senso?

«0gni volta che rievochiamo un ricor-
do, questo & un po’ diverso dalla volta
precedente. Ecome la funzione “Salva” di
un documento di testo: ogni volta “salvia-
mo” la versione piti recente di un certo ri-
cordo. Non possiamo mai rievocare esat-
tamente la stessa memoria due volte.
Quindi questi cambiamenti cellulari so-
no di volta in volta diversi. Insomma, gli
engrammi sono dinamici: non ci si ba-
¢na mai due volte nello stesso fiumex.

Laricerca é stata condotta soprattut-
to tramite esperimenti sui topi. Ma co-
me facciamo a essere certi che i risulta-
ti valgano anche per gli esseri umani?

«Certo si tratta di cervelli molto diver-
si, come un friciclo e una Lamborghini.
Se vogliamo capire come funziona la
Lamborghini studiando il triciclo, certa-
mente non avrebbe senso indagare su
motori e pistoni; ma certe questioni fisi-
che e tecniche sicuramente sono comu-
ni. La biologia qui é almeno in parte a no-
stro favore: le strutture cerebrali pill
coinvolte nei processi di memoria, come

I'ippocampo e 'amigdala, si sono conser- |

| vate evolutivamente attraverso le specie, |

e quindi possono essere confrontate».

Quali sono le principali applicazioni
cliniche della vostra ricerca? E in pro-
spettiva pensa sara pitl importante
cancellare i ricordi o riattivarli?

«L.a memoria & un farmaco per il cer-
vello, un antidoto: quando rievochiamo il
ricordo di un'esperienza positiva si atti-
vano nel cervello i sistemi di ricompensa,
e addirittura per un certo lasso di tempo
diventiamo cognitivamente pit flessibili
— insomma, ricordarci di cose belle ha
un effetto terapeutico. Quindi si possono
immaginare trattamenti di diverso tipo,
specialmente non invasivi: puo bastarela
comunicazione verbale per rievocare ri-
cordi piacevoli e sperimentarne nuova-
mente ¢li effetti. D'altra parte, in futuro si
potrebbero adottare anche strumenti pitt
invasivi, ad esempio per ripristinare la
memoria in tutti i casi di amnesia, dal
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morbo di Alzheimer a quella provocata
dalla dipendenza da droghe. In tutte que-
ste circostanze nei roditori é stato possi-
bile ritrovare e restaurare i ricordi smar-
riti: questo ci fa pensare che non fossero
persi del tutto, ma solo inaccessibili».

g

Questo sembra aprire prospettive
fantascientifiche. Una persona cui ven-
gono cancellatii ricordi, o che liritrova
dopo averli persi, ¢ la stessa persona?

«Certamente non lo é piu. D'altra par-
te, perd, non siamo mai esattamente la
stessa persona da un momento all'altro.

| Tutto ci rimodella costantemente, da una

tazza di caffé a una conversazione diffici-
le, dalla perdita di una persona cara al-
I'innamorarsi. Il cervello, proprio come il
nostro senso dell'identita, & per sua natu-
ra soggetto a fluttuazioni. In questo sen-
so, siamo come una nave di Teseo biolo-
gica, i cui pezzi vengono sostituiti co-
stantemente nella navigazione. La conti-
nuita, se c¢’é, é data da valori e relazioni
fondamentali, che danno una qualche
unita a questo cambiamento costante».

Ha qualche tipo di riserva etica? A
cosa dobbiamo fare attenzione?

«Alcuni studi hanno mostrato che
I'80% delle persone non accetterebbe al-
cun tipo di manipolazione della propria
memoria. E comprensibile; ma si potreb-
be argomentare che anche una gamba
prostetica o un cuore artificiale sono ma-
nipolazioni esterne della nostra dimen-
sione naturale. Io credo che dovremmo
vincolare I'uso di questa tecnologia a un
obiettivo etico chiaro: ripristinare la salu-
te, in confesti clinici controllati. Senza
questo principio ¢ facile immaginare sce-
nari distopici, in cui per esempio i ricordi
collettivi sono manipolati per sostenere
una dittatura, come in 1984 di George
Orwell. Tornando alla Lamborghini: il
fatto che possa andare molto veloce non
implica che dobbiamo guidarla cosi. Sap-
piamo che puo essere pericoloso».

Sembra molto ottimista riguardo al-
la scienza e alle sue possibilita.

«Le tecnologie piu all’avanguardia
possono sempre essere usate a fin di be-
ne o a fin di male, e dove ¢’é possibilita di
guadagno spesso ¢’ anche I'incentivo al-
I'abuso. Per questo invito tutti a parlare il
pil apertamente possibile dei pro e dei
contro della mia ricerca. Vorrei creare
un'infrastruttura sociale consapevoley.

Quindi basta educare le persone per-
ché le tecnologie siano usate per il bene
e non per il male?

«E proprio questo che mi ha spinto a
fare lo scienziato: sapere & meglio di non
sapere, e la scienza é lo strumento mi-
gliore per alleviare la sofferenza. Voglio
raggiungere quante pitl persone possibi-
le perché tutti possano prendere decisio-
ni informate. Penso sia inefficace, oltre
che sbagliato, dire alle persone cio che
devono pensare. Ma dare loro strumenti
di pensiero critico é fondamentale. La si-
tuazione attuale negli Usa ha messo in ri-
salto, per contrasto, I'importanza del-
Pistruzione come strumento di salute so-
ciale, di guarigione pubblica e collettiva.
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A questo non dobbiamo rinunciare».
Che storia racconta il suo libro?
«Quella delle neuroscienze contempo-

ranee, onorando Xu Liu che non c'@ pit.

Mi interessa far vedere che anche le aree

pitt dolorose dell’esperienza umana (lut-

to, nostalgia) sono accessibili scientifica-
mente, in modo fertile e trasformativo.

O RPRODUDONE RISERVATA |
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