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UN RAGGIO DI LUCE
NEL CERVELLO
CHE SPEGNE LA PAURA

Neuroscienze
di Paolo Legrenzi
) el film Inceptionil pro-
l tagonistainterpretato
daLeonardoDi Caprio
entra nel cervello delle

persone per impiantarvinuovi con-
tenuti mentali. Pura fantascienza,
nel caso degli umani. Nel libro di
Ramirez si racconta come si sia riu-
scitiacancellaree riattivareiricordi
dieventi paurosi nei cervelli dei to-
pi. Pura scienza, nel caso dei topi.
Il salto dalla fantascienza alla
scienza, per quanto concerne la
memoriadeitopi, estatoreso pos-
sibile grazie a Xu Liu e Steven Ra-
mirez, due ricercatori del Massa-
chusetts Institute of Technology
(Mit). Xu, il maestro, e Steven, I'al-
lievo, hanno utilizzato imetodidel-
l'optogenetica, una nuova discipli-
na.In occasione del loro primoin-
contro,l’allievovide il maestroalle
prese con un topo che era stato
anestetizzato. Xuinseriva attraver-
so due fori, con estrema delicatezza
e precisione, due tubetti di vetro
dello spessore diuna cannucciada
bevande. Riusciva cosi aindirizzare
un raggio di luce sull’ippocampo,
unaspecificazona del cervello: ec-
col’'optogenetica applicata. Ai pio-
nieri di questa nuova disciplina e
stato conferito all’inizio di questa
settimana il premio Nobel per la
medicina: Karl Deisseroth dell'Uni-
versita di Stanford in California,
Peter Hegemann dell’'Universita
Humboldt di Berlino, e Georg Na-
gel dell’'Universita di Wiirzburg.
Hegemann e Nagel hanno scoperto
una proteina straordinaria, la ca-
nalrodopsina, in un’alga unicellu-
lare. Deisseroth ha trasformatotale
proteina in un interruttore per le
cellule nervose, azionabile tramite
un raggio luminoso. E diventato
cosi possibile costruire piccoli seg-
mentidi DNA capaci di rendereuna
cellula sensibileallaluce. Unavolta
rese fotosensibili, le cellule dell’ip-
pocampo diun topo, deputate alla
fissazione dei ricordi, possono es-
sereattivate o disattivate tramitela
luce. Xu e Ramirez sono cosi riusciti
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a condizionare un topo a temere
qualcosa inserendo segmenti di
Dna e rendendoiricordi della pau-
ra sensibiliallaluce. Hanno poi at-
tivato e disattivato la memoria del-
la pauracome facciamo conunin-
terruttoreinuna stanza dicasa, bu-
ia o illuminata. Come Xu spiego a
Steven: «Seriesciafarloapezziea
ricostruirlo, allora puoi capirlo».

Unavolta un cacciaamerica-
no diultima generazione sconfino
per errorein Cina e fu costrettoad
atterrare. Dopo lunghe trattative,
i cinesi promisero direstituirel’ae-
reoagliamericani. Nel frattempo,
loavevano completamente smon-
tato per esaminarne i dettagli pit
segreti. Smontaree rimontare: cosi
puoi capire come funziona un pez-
zo del mondo che non conosci,
perché lo hanno fabbricato in se-
greto altri uomini, oppure perché
e I'esito del lungo processo del-
Ievoluzione naturale.

Illibro di Ramirezsi compone
diotto capitoli: la storia dell’identi-
ficazione dei ricordi nel cervello e
deiloro cambiamenti(capitoli 1-2);
come siattivano i ricordi, come si
cancellano e come se neimpiantano
di nuovi (capitoli 3-4); le applica-
zioni futuribili, ma non fantascien-
tifiche, dell’'optogenetica agli uma-
ni (capitoli 5-8).

Questo saggio e pero qualco-
sa di pitdella storia entusiasmante

che ha condotto alla scoperta di
nuove applicazioni dell’'optogene-
ticaper attivare o disattivare la pa-
ura nei cervelli dei topi. Il progresso
delle ricerchesi intreccia con I'in-
namoramento intellettuale di Ste-
ven per Xu. Poil'improvvisa trage-
dia:lamorte di Xu a 45 anni; il crol-
lo, la disperazione e, infine, la ri-
surrezionedi Steven. I due studiosi
avevano origini e radici diverse e
lontanissime, ma entrambi erano
statiaccettatiefinanziati daunec-
cellente ateneo statunitense. Una
fusione intellettuale: poi uno dei
due muore giovane, el'altrononlo
dimentichera. Sembra la stessa
storiadi Un’amicizia da Nobel, il ti-
tolo di un libro avvincente di Mi-
chael Lewis (2017) che narra come

Daniel Kahneman divenne amico
di Amos Tversky, e come la morte
prematura di quest’ultimo inter-
ruppe tragicamente 'amicizia.
Vicende cosi singolari e
drammatiche non devono pero
farci dimenticare il ruolo delle
grandi universita di punta. E op-
portuno sottolinearlo perché pochi
mesi fa, dopo una severaselezione,

UNLIBRO RACCONTA
GLI ESPERIMENTI

CON L'OPTOGENETICA.
Al PIONERI E ANDATO
IL PREMIO NOBEL
DELLA MEDICINA 2026

le istituzioni europee hanno ap-
provato 319 progetti di ricerca in
tutti i campi dello scibile. Iricerca-
tori senior italiani si sono aggiudi-
cati 39 progetti, ma purtropposolo
19 verranno portatia termine pres-
so istituzioni italiane. Bene per il
progresso deisaperi avanzati, non
bene per il nostro Paese.

Come osservano giustamente
Alberto Forchielli e Michele Boldrin,
si tratta di un problema di scala:
«Sotto una certasoglia nonsi forma
quella concentrazione di compe-
tenze che attira altri talenti ...» (Il
Sole240re, 27-6-2026). I numeri
non mentono: la Gran Bretagna
vince 45 progetti ma ne ospita ben
62, con Oxford che dasolase neag-
giudica 14 (uno € proprio sui temi
dellibro quirecensito). I ricercatori
hanno giudicato quell’'universita
piu1 “ospitale” e ’hanno preferita.

I racconti avvincenti, come
quelli che dallo studio di un’alga
hanno portato al conferimento dei
Nobel ai pionieri dell’'optogenetica
e alle successive applicazioni de-
scritte nel librodi Ramirez, tendono
ad esaltarele vicende appassionanti
dei singoli ricercatori. Ma cio che
conta davvero sui tempi lunghi e
'eccellenza del «sistema» organiz-
zativoe collettivo, la concentrazio-
ne dei talenti in unasede e in un Pa-
ese. Senza il Mit, la sua ospitalita e
la sua collaborazione, il figlio diun
immigratoillegale di El Salvador e
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un super-selezionato studente ci-
nese nonsisarebberomaiincontra-
ti. Lafantascienza non sarebbe di-
venuta scienza.

& RIP RODUZIONE RISERVATA

Steve Ramirez

Riscrivere il passato
Lanuova scienza della mani-
polazione della memeoria.
Raffaello Cortina,

pagg. 317, €25
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