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Riscrivere il passato? E possibile manipolando la memoria

LINK: https://www.huffingtonpost.it/salute/2026/07/28/news/riscrivere_il_passato_e_possibile_manipolando_la_memoria-425496054/

possibile manipolando la
memoria di Giancarlo
Dimaggio I ricordi non sono
registrazioni immodificabili.
Anche in modo naturale
sono soggette a modifiche,
riscrittura La festa d'estate,
quella ragazza che ti
piaceva ti sorrise, forse le
piacevi ma non pensavi che
fosse possibile. Ci ripensi
negli anni, ti chiedi perché
non hai detto due parole in
pilt quando lei sembrava
volerlo. Sono rimaste i, non
pronunciate. Nel ricordo
una volta era vestita di
bianco, una volta di rosso,
aveva una gonna corta o
dei pantaloni? A volte era
una serata a in casa di
amici, altre volte senti
musica, siete in discoteca,
tu vai a bere qualcosa, tu
vai a dire stupidaggini con
una battuta. Rimane solo
un senso di rimpianto, di
vergogna, perché eri cosi
stupido? Quell'emozione
resta, il ricordo si ripresenta
ogni volta con dei dettagli
diversi, che strano. Siamo
abituati a pensare ai ricordi
come delle registrazioni di
eventi accaduti esattamente

006443

Riscrivere il passato? E

cosi. Non ricordiamo dei
dettagli, € normale, che
scherzi che gioca la
memoria, eh? Eppure non
mettiamo in discussione la
fedelta del ricordo in sé e
diamo per scontato che sia
una canzone scritta una
volta per tutte, registrata,
un file che devi solo
premere il bottone giusto
per riaprire. A volte si vede
male, la riproduzione e
difettosa, la stai ascoltando
online, ti dici, ci sara un
problema col wi-fi. Il
neuroscienziato Steve
Ramirez stava presentando
le ricerche svolte con
['amico Xu Liu ai colleghi del
Department of Brain and
Cognitive Sciences al MIT
quando disse: "Penso che
abbiamo trovato un modo
per, letteralmente,
accendere e spegnere i
ricordi nel cervello dei
mammiferi". Nel suo libro: "
Riscrivere il passato. La

nuova scienza della
manipolazione della
memoria " (Raffaello

Cortina editore) Ramirez
dice molto di piu: le
memorie non sono
registrazioni immodificabili.

Anche in modo naturale
sono soggette a modifiche,
riscrittura. Un po' come la
storia del ragazzo che
scopriva che la ragazza che
guardava come se fosse
inarrivabile forse era
interessata a lui. Nel
ricordo, anno dopo anno,
cambiava sempre qualche
dettaglio. Sembra Matrix. E
la fisiologia della memoria
invece. Ed & giusto cosi,
perché i ricordi non ci
servono a dimorare nel
passato, ruminando su
errori commessi e torti
subiti, rievocando glorie
sportive adolescenziali e
protestando contro
ingiustizie scolastiche. Le
memorie sono mappe del
mondo. Registrano cid che
€ successo per darci
strumenti previsionali, per
navigare nel futuro avendo
un'idea di quello che
accadra. Sono guide per
['azione. Il perché le
memorie debbano essere
plastiche lo si capisce
rispondendo a wuna
domanda semplice vi
fidereste di una mappa
datata? Ecco, no. In modo
sintetico, le memorie si
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riscrivono in tre modi. Il
primo & naturale, avviene
nel sogno o quando
compare informazione
discrepante con il passato.
Immaginiamo una memoria
dolorosa. Eravate piccoli, in
spiaggia. C'e stata un'onda
alta, avete avuto paura. E
arrivata vostra madre a
prendervi, era spaventata.
Il mare d'estate & di
cristallo, fa caldo, urge un
tuffo. Ma la memoria ti dice
pericolo, non hai una fobia
vera e propria, solo un po'
di esitazione. Ma siete con
I'amica che sta parlando di
cose divertenti, buffe,
rimanete |i nell'acqua
calma. Ripensate al
passato, I'onda non risale,
ma la paura si, lo dite
all'amica. Lei e tranquilla,
sorride, ma dai guarda che
bello, e poi insiste con i
dettagli di un pettegolezzo
meraviglioso. Ridete, dopo
un po' vi tuffate insieme.
Tornati sotto I'ombrellone il
ricordo del passato riaffiora,
ma € cambiato qualcosa:
vostra madre vi accarezza,
siete sotto I'ombrellone
anche dieci anni fa, &
tranquilla, non & successo
niente, papa € seduto con
voi, mangiate l'anguria, &
tutto leggero. Cosa €
successo? La memoria di
pericolo si & riattivata al
contatto con l'acqua. In
guel momento € entrata in
una fase di labilita, la
finestra di
riconsolidamento, per dirla
con il neuroscienziato Karim
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Nader della McGill
University. In
quell'intervallo di tempo,
che varia tra specie animali,

puo modificarsi
incamerando nuove
informazioni, dettagli

rilevanti. E poi tornare nel
bagaglio dei ricordi o
rinnovata e aggiornata, o
identica a sé stessa.
Riattivare intenzionalmente
ricordi dolorosi o traumatici
e l'inizio del secondo modo
per riscrivere le memorie.
Fa parte del lavoro
psicoterapeutico. Il
terapeuta invita il paziente
a tornare in un ricordo, a
riviverlo, perché |la
memoria, attenzione, é&
plasmabile solo se si
riattiva. Risale il dolore, &
inevitabile: "... & come un
innesto a caldo, inserisci
nuovi elementi, plasmi una
memoria diversa, scrivi
piani di comportamento
nuovi. Termina la finestra
temporale, la temperatura
si raffredda, memoria
aggiornata, mappa nuova, il
dolore e dimenticato". Non
€ un creare falsi ricordi, &
piu un fare emergere
dettagli o innestare
sensazioni, emozioni e
pattern di azione nuova.
Ricordi quella volta che tuo
padre ti umilio. Tremavi.
Rievochi quel giorno, il
terapeuta ti invita a stare
dritto, a rispondergli, a
recuperare un senso di
dignita e verticalita fisica. Ti
chiede di provarci piu volte,
finché senti che nel petto

scatta qualcosa, un senso di
fierezza che non conoscevi.
Ora la memoria puo tornare
a spargersi nelle aree
cerebrali nelle quali €&
sparsa. E si, perché una
memoria non e
immagazzinata in una
singola area, lo spiegava
Damasio nel suo L'errore di
Cartesio (Adelphi), il film
che vediamo nella mente &
il risultato di
un'aggregazione transitoria
di elementi che
sonnecchiano ognuno in
una zona dedicata. Nelle
memorie episodiche
immaginate il ruolo centrale
dell'ippocampo (soprattutto
per i ricordi recenti),
dell'amigdala (per |la
componente emotiva), e
varie aree della corteccia
(soprattutto per i ricordi
remoti). Dicevo. La
memoria torna nel deposito
ma riscritta. La scena e
quella, papa vi ha sempre
sgridato, ma il ricordo ora
includera il senso di fierezza
e verticalita. Il corpo la
ricordera diversamente. E di
fronte a critiche future
avrete una mappa che vi
dice: "Puoi stare dritto". II
terzo modo lo descrive
Steve Ramirez. Si tratta di
vere e proprie tecniche per
spegnere ricordi per intero,
per plasmarne |la
componente emotiva o,
addirittura, per recuperare
ricordi che sembravano
cancellati, persi per
sempre. Sono esperimenti
meravigliosi: si bagnano i
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neuroni con fasci di luce
che, grazie a specifiche
proteine fotosensibili, li
accendono o spengono. La
tecnica si chiama
optogenetica. Si puo cosi
creare artificiosamente un
ricordo di paura nei topi o
cancellarlo. Sempre nei
topini i neuroscienziati sono
riusciti anche a riattivare
memorie infantili. L'amnesia
infantile, la coltre bianca
dietro la quale giacciono
inaccessibili i ricordi dei
momenti in cui ci siamo per
la prima volta specchiati nel
sorriso della mamma, in cui
Ci siamo alzati e abbiamo
camminato, il primo
spavento e la scoperta di un
nuovo sapore. Forse le
neuroscienze hanno trovato
il modo per farli tornare alla
luce? Si aprono possibilita
terapeutiche e scenari, va
da sé, inquietanti, il confine
tra un futuro in cui si potra
modificare con poco sforzo
memorie traumatiche, e
una sorta di cosmetica della
memoria, € labile. Eppure a
me pare un campo di
ricerca meraviglioso.
Giancarlo Dimaggio,
psichiatra e psicoterapeuta.
Cofondatore del Centro di
terapia metacognitiva
interpersonale (Roma)
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