
Science writer

David Quammen, noto ai più 

per Spillover (Adelphi), è uno 

dei più autorevoli divulgatori 

scientifici contemporanei, capace 

di intrecciare rigore accademico 

e scrittura narrativa. È uno 

science writer nel senso più 

alto del termine. Lo abbiamo 

incontrato.  
In foto, David Quammen al Congreso Futuro

Cultura
& Scienza
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di Eleonora Minelli

Nel suo nuovo libro, L’evoluzionista riluttante, il celebre divulgatore 

scientifico David Quammen, racconta il lato più umano e sorprendente  

del padre della teoria dell’evoluzione, e spiega perché le sue scoperte

sono ancora oggi fondamentali

  Scienza

D
avid Quammen è riconosciuto come uno dei più influenti divulgatori 

scientifici del nostro tempo, capace di trasformare argomenti complessi 

in narrazioni affascinanti e comprensibili. Nel suo libro L’evoluzionista 

riluttante (Raffaello Cortina), ha deciso di occuparsi di Charles Darwin, il 

naturalista che, con la teoria dell’evoluzione, ha trasformato radicalmente 

il nostro modo di percepire la vita. Tuttavia, ciò che emerge dalle pagine di 

Quammen non è soltanto l’immagine di uno scienziato rivoluzionario, ma 

anche quello di un uomo carico di dubbi, ansie e conflitti interiori. Un ritratto, 

quindi, che parla di scienza, ma anche di storia, politica e umanità, ricordandoci 

quanto Darwin sia una figura cruciale ancora oggi. In questa intervista 

Quammen ci accompagna nella vita e nel pensiero del naturalista inglese e ci 

racconta perché Darwin continua a parlarci ancora oggi, anche oltre i confini 

della scienza. In occasione della sua partecipazione il 5 ottobre al festival del 

Pianeta terra diretto da Stefano Mancuso a Lucca, abbiamo rivolto qualche 

Senza Darwin 
non capiremmo i virus

L’autrice

Elonora Minelli 

è insegnante di 

matematica e 

fisica; ha curato il 

libro edito da Left 

Lotta di classe
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89      Scienza

domanda all’autore, noto al grande pubblico per il bestseller Spillover 

(Adelphi), in cui molto prima degli anni del Covid aveva parlato del 

rischio di una nuova pandemia da virus sconosciuto. 

David Quammen il suo libro offre una prospettiva unica sulla vita e 

sul lavoro di Darwin. Perché, considerando i progressi della biologia 

e della genetica, è ancora importante leggere la teoria dell’evoluzione e la 

storia del suo fondatore?

La teoria di Darwin è importante oggi più che mai, perché non solo spiega la 

bellezza e la complessità della natura ma ci aiuta a comprende anche fenomeni 

pericolosi e mortali. Pensiamo al Covid-19: il virus ha infettato l’uomo grazie 

alle mutazioni che ne hanno permesso lo spillover, ossia il salto di specie, e 

dal 2020 è in continua evoluzione rendendo necessario lo sviluppo di nuovi 

vaccini ogni anno. La teoria dell’evoluzione è la chiave per comprendere la 

biologia dei virus e di conseguenza la scienza dei vaccini, ma è altrettanto 

Un ritratto del 
divulgatore scientifico 

David Quammen e  
la copertina del suo 
nuovo libro edito da 

Raffaello Cortina
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90      Scienza

fondamentale per la biologia molecolare e per comprendere il cancro. Ho 

appena finito un nuovo libro, che analizza il cancro come fenomeno evolutivo, 

nel quale ho provato a chiarire perché, nonostante gli straordinari passi avanti 

fatti nella medicina, rimanga ancora così difficile da curare. I tumori sono una 

popolazione di cellule, e come tale, sono soggetti all’evoluzione attraverso la 

selezione naturale. Ciò che rende le cellule tumorali difficili da trattare è il fatto 

che esse sono in continua evoluzione e sono sempre un passo avanti rispetto ai 

nostri trattamenti. Proprio come una popolazione di batteri può stare al passo 

con i nostri farmaci acquisendo resistenza antibiotica, i tumori fanno la stessa 

cosa. Quindi discipline come la biologia, l’ingegneria molecolare, l’editing 

genetico, la virologia, l’oncologia hanno tutte alla base la geniale teoria di 

Darwin.

Perché definisce Darwin un “evoluzionista riluttante”?

Darwin era un uomo fondamentalmente conservatore che si trovò a 

confrontarsi con un’idea radicale capace di scuotere le basi della scienza e della 

religione. Fu necessario attendere dal 1838, quando ebbe l’idea dell’evoluzione 

attraverso la selezione naturale, al 1859, quando pubblicò il libro “L’origine 

delle specie”. Questi 21 anni sono in parte spiegati dalle difficoltà che incontrò 

nello sviluppare prove assolutamente convincenti a sostegno della sua idea, 

ma anche da esitazioni e da lunghi periodi di pausa, tanto che alcuni storici 

definiscono tale periodo il “ritardo di Darwin”. Lo definisco riluttante perché 

sapeva che la sua teoria avrebbe disturbato persone a lui vicine, come sua 

moglie o i suoi insegnanti di Cambridge, che erano allo stesso tempo scienziati 

e ministri anglicani. All’epoca, infatti, in Inghilterra l’establishment scientifico 

e quello religioso coincidevano, ma Darwin, che era anche un uomo onesto e 

dal pensiero libero, non poté fare altro che continuare a perseguire quell’idea, 

svilupparla e pubblicarla compiendo un atto di straordinario coraggio. Per 

questo io, come tante altre persone, lo considero un eroe.
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Come influirono quei ventuno anni di esitazione sulla forma finale di 

“L’origine delle specie”?

Furono anni decisivi. Innanzitutto, Darwin ha trascorso anni e anni a 

sviluppare prove, si immerse nella ricerca: allevava piccioni per osservare la 

selezione artificiale, testava la resistenza dei semi all’acqua salata per spiegare la 

diffusione delle piante nelle isole più remote, scambiava lettere con naturalisti 

in tutto il mondo per discutere del loro lavoro. Stava costruendo una imponente 

base di prove. Quando però Alfred Russel Wallace, un giovane autodidatta 

che proveniva da una famiglia povera che si guadagnava da vivere vendendo 

esemplari raccolti in Amazzonia e in Indonesia, arrivò indipendentemente 

alla sua stessa idea, Darwin capì di non poter più aspettare. Wallace aveva 

elaborato una teoria molto simile e l’aveva inviata al geologo Charles Lyell, 

che la condivise con Darwin. Fu uno shock: si rese conto di aver rischiato 

di perdere il primato della sua scoperta. Così mise da parte il manoscritto 

mastodontico a cui stava lavorando e, in meno di un anno, scrisse una versione 

più agile ma convincente: quella che conosciamo come “L’origine delle specie”. 

Il risultato fu straordinario, un libro sintetico ma persuasivo, non appesantito 

da prove ridondanti ma comunque fondato su solide evidenze. Un capolavoro 

che deve la sua forma tanto alla lentezza quanto all’urgenza.

Nel suo libro insiste sull’importanza di insegnare la teoria dell’evoluzione 

nelle scuole. Con il diffondersi dello scetticismo scientifico e l’onda 

antivaccinista alimentata anche dall’amministrazione Trump, teme un 

ritorno del creazionismo nelle scuole?

Purtroppo sì. Oggi osserviamo una diffusa incomprensione di cosa sia la 

scienza e una diffusa sfiducia nei suoi risultati, fenomeno che l’amministrazione 

Trump sta alimentando anche con conseguenze concrete: il taglio alla ricerca 

sui virus, il rallentamento dello sviluppo di nuovi vaccini e quindi una minore 

disponibilità di strumenti di prevenzione fondamentali. Tutto ciò significa più 

«Mettere scienza e fede sullo stesso piano indebolisce
la conoscenza e lascia i cittadini più esposti a fake news, 

derive antiscientifiche e nuove pandemie»

  Scienza
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malattie e più morti. Il creazionismo, però, non è una teoria scientifica, ma un 

dogma religioso. Ha senso insegnarlo come parte della storia delle religioni, 

poiché fanno parte della storia umana, dal cristianesimo all’islam, dai miti 

zoroastrini alla teoria secondo cui la Terra si trova nello spazio, sostenuta da sei 

elefanti che si trovano sul dorso di una tartaruga molto grande. Ma non deve 

entrare nelle lezioni di biologia, perché il creazionismo non è biologia e non è 

scienza.

A proposito di vaccini, virus e approcci 

antiscientifici, passiamo all’attualità: il virus H5N1 

continua a preoccupare. Stiamo facendo abbastanza 

per contrastarlo?

No. Stiamo gravemente sottovalutando la gravità 

della situazione e non siamo preparati a gestire una 

pandemia da H5N1. Questo virus, noto come virus 

dell’influenza aviaria, ha già colpito uccelli selvatici e 

allevamenti di pollame in tutto il mondo, causando 

l’abbattimento di milioni di animali. Più recentemente 

si è diffuso anche tra alcuni mammiferi - delfini, volpi, 

visoni -e addirittura nelle mandrie di mucche da latte 

negli Stati Uniti. Questo significa che i lavoratori a 

contatto con gli animali sono esposti e ogni infezione 

negli animali è un’occasione per il virus di replicarsi 

miliardi di volte e di accumulare mutazioni. È come 

far girare una roulette infinite volte: prima o poi la 

combinazione giusta, cioè le mutazioni capaci di 

renderlo trasmissibile agli umani e tra umani, si 

verificherà. È una minaccia concreta, e non stiamo 

facendo abbastanza per fermarla.

  Scienza

L’appuntamento
David Quammen, autore de Il cuore selvaggio 

della natura. Dispacci dalle terre della 

meraviglia (Adelphi 2024) e di Spillover 

(Adelphi 2017), interviene al Pianeta Terra 

Festival il 5 ottobre alle ore 15 all’Auditorium 

del Suffragio, sul tema “Cirripedi, biliardo 

e selezione naturale: il Darwin inedito”. 

Quammen realizza un ritratto di Darwin 

presentandolo come un giovane naturalista 

attraversato da dubbi e contraddizioni. 

Intrecciando dati biografici e percorso 

intellettuale, mostra inoltre come dietro la 

teoria dell’evoluzione per selezione naturale si 

celi un uomo timido ma rivoluzionario, amante 

della quiete domestica ma anche viaggiatore 

instancabile, collezionista di scarafaggi e abile 

giocatore di biliardo. Un ritratto sorprendente 

approfondito anche nel suo nuovo libro 

L’evoluzionista riluttante (Raffaello Cortina, 

2025). Pianeta Terra Festival, diretto da 

Stefano Mancuso e organizzato da Editori 

Laterza, torna a Lucca dal 2 al 5 ottobre con 

il tema “Sistemi instabili”, un invito a riflettere 

su un presente in continua trasformazione: 

climatica, ambientale, ma anche emotiva, 

politica e sociale. Il tour di Quammen in Italia 

ha fatto tappa il 4 ottobre a Bergamoscienza 

e il 3 al Bookpride di Genova e a settembre è 

stato al Trieste Next, al Festival delle idee di 

Mestre e a Festivaletteratura.
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Come vive il suo ruolo di divulgatore di fronte a rischi ambientali e 

biologici di questa portata?

Sento il senso di responsabilità ma anche l’opportunità di avere un lavoro che 

mi permette di fare qualcosa che considero importante, e che mi piace anche 

molto. Considero una responsabilità cercare di comunicare il fatto che la scienza 

è un’attività umana e così come il canto, gli scacchi o il calcio è svolta da esseri 

umani. Se si comprende che la scienza è un processo umano, si è anche più 

inclini a fidarsi dei suoi risultati. Gli scienziati e le scienziate sono persone a cui 

capita di essere frustrate, impazienti, competitive, vanno incontro a insuccessi 

e a volte ottengono risultati meravigliosi. Questa è la responsabilità che sento 

di avere: aiutare i lettori, e in particolare i giovani lettori, a capire non solo cosa 

dice la scienza ma cosa la scienza è.

Tornando al suo libro su Darwin, qual è stato l’aspetto più stimolante, o 

più difficile, da raccontare?

Non tanto l’aspetto scientifico quanto la dimensione umana, poiché Darwin 

visse in un’epoca in cui non erano state ancora sviluppate la biologia molecolare 

o la genetica c’era piuttosto la scienza naturale descrittiva con i concetti di 

causa e effetto. Darwin era un uomo straordinario ma anche complesso: aveva 

le sue paure, le sue ansie e i suoi momenti di competitività. Restituire queste 

sfumature senza semplificare eccessivamente è stata la sfida più grande, e allo 

stesso tempo la parte più gratificante del lavoro.

  Scienza

«Anche i tumori sono soggetti all’evoluzione attraverso 
la selezione naturale», dice Quammen che ha appena 

finito di scrivere un libro sul cancro
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