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Gian Piero Piretro
Sono un maestro
dell'arte perduta
di vagabondare

N

di Antonio Gnoli

el momento in cui sembra diventato 
approfondire il rapporto tra il pedone urbano e lo spazio

complicatissimo viaggiare, ecco 
metropolitano, l'attrazione costituita da uno sconosciuto
angolo di strada, il piacere di perdersi e di procedere

comparirmi Vagabondare a Berlino, 
guida eccentrica ad una delle città più 

senza un punto di arrivo, privilegiando il percorso

affascinanti d'Europa. A scriverla Gian 
rispetto al raggiungimento della meta».

Piero Diretto, un curioso flâneur 
Esiste ancora il flâneur come l'aveva teorizzato

Benjamin?
innamorato del proprio vagabondare. 

«Non in quell'accezione che aveva come modello
Piemontese dí origine, vive tra Milano e la capitale 

Baudelaire. Però qualcosa, sia pure in una forma diversa,
tedesca. Ha insegnato Cultura russa e cultura visuale alla 

sopravvive. Oggi i veri pedoni urbani che si muovono e
Statale; ha ricostruito, in un libro originalissimo, 70 anni osservano la metropoli e la sua frenesia con occhi
di cultura sovietica scoprendo il kitsch di una dittatura; e distaccati e straniati possono essere i clochard che,
attratto dagli oggetti desueti o fuori corso; ama la cucina, 

i
su cui ha aperto un blog dove mescola il cibo alle 

gnorati quasi con imbarazzo dagli occhi dei passanti,

memorie personali. Un bel tipo, verrebbe da dire, capace 
scrutano e vedono senza averne l'aria.Anni fa progettai d

di accostare mondi culturali diversi: «Non ho mai tenuto 
organizzare con gli studenti delle escursioni notturne a

conto dei confini, né di tutto quello che di prevedibile e 
Milano, guidate da barboni, prostitute, addetti alla

scontato offre una città, semmai provo a guardarne il 
nettarga urbana. Persone che vivono la notte da

rovescio. Penso che in questo mio atteggiamento 
"emarginati", un'avanguardia cittadina non

sopravviva  una chtrae in dell'animao del flgiamenâneur». 
convenzionale. Ma furono molte le controindicazioni, le

In effetti la "guida" che ha scritto "Vagabondare a 
obiezioni accademiche e non se ne fece niente. Peccato,
aggiungo».

Berlino" è molto singolare. Che rapporto ha avuto con l'università?
«Non è la prima che scrivo. Nel 1986 avevo pubblicato una «Ottimo con gli studenti. Pessimo con lo spirito
guida sui generis di Mosca e Leningrado, quando ancora accademico».
erano socialiste e sovietiche. Poi ho scritto, senza mai Ha insegnato Cultura russa e Cultura visiva. Cosa vuol
darla alle stampe, una guida di San Francisco, oggi
radicalmente cambiata rispetto a quella che avevo
conosciuto e apprezzato. Infine sono arrivate queste
passeggiate berlinesi».

Cos'è per lei raccontare una città?
«In primo luogo viverla immergendomi il più possibile
nella sua quotidianità. Tentare di far capire che una città
non è costituita esclusivamente dai suoi musei o dalle
rinomate attrazioni. Diffido dei tour organizzati e se
posso permettermi un consiglio dico: ci si abbandoni alla
lentezza e si impari a leggere il testo di una città».
Come fosse un libro?

«Un libro particolarissimo, scritto dalle insegne, dai
graffiti, dagli scarabocchi sui muri, dalle pubblicità, dai
cartelli indicatori, dai divieti».
Sembra la lezione di Walter Benjamin.

«Nessuno meglio di lui ha saputo identificare e

dire?
«Cultura visuale significa attenzione a ogni forma di
rappresenta 7ione iconografica, anche a tutto ciò che non
è arte. Nei miei corsi universitari ho tentato di indagare
come funziona un'immagine: la sua genesi, la sua portata
commerciale e politica, oltre alla sua natura estetica.
L'immagine, in ultima analisi, esprime una forma di
potere. Chi ne ha accesso, con quali dispositivi mentali e
visivi si predispone alla visione? Questi miei "studi
culturali", approfonditi soprattutto durante i soggiorni di
studio negli Stati Uniti, non incontrarono i favori della
slavistica italiana».
Come è nato l'interesse per la cultura russa?

«La porta di ingresso fu la letteratura. Lessi da giovane
Dostoevskij e Tolstoj. Mala vera folgorazione la ebbi
nell'estate de11967 con Bmaestro eMargherita di
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Bulgakov. Da lì si sviluppò, forse, la mia predilezione per il
Novecento russo rispetto alla grande stagione
ottocentesca del suo romanzo. Resto un grande
entusiasta di Gogol'e considero Cechov il più grande
interprete dello spirito e della storia russa. Entrambi
sono, a mio modo di vedere, indispensabili per chi voglia
provare a comprendere la complessità sfaccettata
dell'animo di quel popolo e della sua cultura. Senza di
loro non ha senso leggere Bulgakov, Pasternak e le altre
figure del XX secolo. E nato così il mio amore perla
cultura russa».

Al punto da farne la sua professione?
«Questo sentimento mi portò a conoscere una docente
che sarebbe stata fondamentale per il resto della mia vita
e non soltanto accademica: Nina Kaucisvili. Nata a
Berlino da padre georgiano e madre russa, risiedeva a
Milano. Giunse in Italia con la famiglia quando in
Germania il nazismo aveva reso insostenibile l'esistenza a
chi non accettava di schierarsi a fianco della dittatura. Le
sue lezioni di prosa e poesia russa, arricchite con i testi
teorici di Lotman, Propp, e i formalisti, furono per me un
dono».
Immagino anche ripetuti soggiorni in Urss.

«Secondo le consuete trafile: studente, borsa di studio,
periodi trascorsi nelle varie città. Il primo soggiorno fu nel
1974 a Leningrado. Sulla scalinata della Borsa, costruita
da Giacomo Quarenghi, un giovane marinaio abbordò un
gruppetto di studenti, nel quale c'ero anch'io. Quando
seppe che eravamo italiani ci pregò di trasmettere ai
nostri marinai italiani il Auto di amicizia e di pace di
quelli sovietici. Lì per lì restai infastidito da quella che mi
parve solo una pessima retorica. Ma col tempo capii che
c'era altro».
Cosa esattamente?

«L'orgoglio della gente comune di appartenere al proprio
paese. Quello slancio imparai a distinguerlo dai roboanti
e irritanti discorsi della becera nomenklatura politica».

Analizzando settant'anni di comunismo sovietico gli
storici hanno visto soprattutto il lato plumbeo e feroce
della dittatura, soprattutto in epoca staliniana. Nel suo
libro, "C'era una volta l'Urss", lei ricostruisce tutto il
kitsch patriottico che accompagnò quella lunga
esperienza. Ha voluto attenuarne il dramma?
«Al contrario, una società non sopravvive a lungo se basa
la propria sopravvivenza solo sul controllo poliziesco. E il
principio del "parco del divertimento" o "parco a tema"
che c'è dietro la formazione del consenso. La tendenza a
trasformare la realtà, anche quella più grigia, in
spettacolo ha riguardato anche i regimi dittatoriali.
Strategie, talvolta sofisticate e raffinate, hanno reso
appetibili e emotivamente coinvolgenti persino il terrore
staliniano. Il modello del "parco a tema", dove il brutto, il
male, il trauma non esistono si rivelò vincente in quegli
anni. Milan Kundera lo definì: il kitsch come la mancanza
della merda».

Lei ha definito quel mondo "Stalinland".
«Mi pareva un'espressione significativa per sottolineare
come anche nella Russia delle purghe e del terrore si
fosse messa in moto un poderosa macchina dello
spettacolo, una specie di Disneyland, dove un intero
popolo poteva vivere in una specie di narcosi collettiva.
Gli fu fatto credere di abitare un universo perfetto, fatto
di successi, gesta eroiche e trionfi collettivi».
Con quali strumenti si ottenne tutto questo?

«Con la propaganda politica, l'esalta zione del leader e il
cinema. Grazie a una produzione rosa, l'equivalente dei

nostri "telefoni bianchi", il cinema si rivelò fondamentale
nella costruzione degli stereotipi del sogno collettivo».

Mentre i suoi sogni individuali?
«Ho cercato di realizzarli e credo almeno in parte di
esserci riuscito. Persino la cucina, che è sempre stata una
mia passione, ha trovato libero sfogo in un blog che ho
recentemente creato».
Come le nasce la passione culinaria?

«Grazie a mia nonna. Da lei ho appreso il gusto e i primi
rudimenti dell'arte culinaria».
Dove è nato?

«A Nizza Monferrato, nella provincia astigiana. Mio padre
commerciava in olio, mia madre era insegnante di
matematica. Ho avuto un'infanzia iperprotetta dalla
famiglia e questo, insieme alla mia indole solitaria, mi ha

impedito di condividere appieno complicità e
divertimenti tipici dell'adolescenza. Mi sono sentito
davvero libero solo nel periodo universitario, a Torino. Vi
restavo anche nei fine settimana. E là scoprii il teatro, il
cinema, le uscite in compagnia, il sesso, la convivialità.
Divenne la città natale in cui non ero nato».

Si lascia facilmente adottare dai luoghi?
«Mi lascio sedurre dalle città che sanno accogliere e non
mi fanno sentire fuori posto o estraneo. E come se ogni
volta rinascessi in un luogo diverso. E accaduto per San
Pietroburgo, i cui bassifondi ho voluto raccontare, San
Francisco e infine Berlino che David Bowie descrisse
come la città culturalmente più stravagante che ci sia».

Cosa la distingue per esempio da Monaco o
Francoforte?
«Non conosco a sufficienza le grandi città tedesche per
poter azzardare una risposta sicura. Negli anni della mia
frequentazione berlinese ho imparato che Berlino si
compiace della propria alterità, del suo modo di essere
tollerante. La sua storia ha molti tratti trasgressivi e
originali. Un imprinting che fa storcere il naso al resto
della Germania che guarda alla capitale come a una
specie di "Sodoma e Gomorra"».

La città del peccato come venne descritta ne
"L'Angelo azzurro". Ma anche l'intensificazione della

vita nervosa, come la descrisse Simmel.
«Ma anche la città dei fasti architettonici di Alberi Speer,
dei deliri, della guerra, delle macerie e poi della
spartizione».
Che cosa resta oggi della Berlino divisa?

«C'è un canone della memoria, filologicamente
organizzato a fini didascalici, pensato per istruire e
commemorare. I tedeschi hanno un complesso rapporto
con il proprio passato, segnato soprattutto da un pesante
senso di colpa per i crimini della Shoah. Berlino raccoglie
in sé una quantità non comune di testimonianze di fasi
alterne della storia, concentrate nel '900: dal fascismo
hitleriano al comunismo della Ddr; dai deliri della
Repubblica di Weimar alla costruzione e poi
all'abbattimento del Muro. Però il cosiddetto "Muro nella
testa" non è ancora del tutto crollato».
Dove sopravvive?

«Soprattutto in una parte della popolazione dell'Est che
ritiene di essere stata annessa alla Germania Federale,
non ad essa riunita. E questo può creare molti problemi
alla stabilità politica. Vedremo cosa accadrà alla fine di
questo incubo innescato dal Covid».
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Come sta trascorrendo questo periodo?

«Durante il primo lockdown ho letto e scritto. Ma ho
anche impiegato il tempo ordinando e scannerizzando
interi cassetti di fotografie, tessere, programmi teatrali,
menu di ristoranti, volantini pubblicitari raccolti durante
i miei viaggi: sono diventati delle microstorie per il blog».

Gli oggetti rivestono un'importanza particolare per i
suoi libri, perché?
«Penso che le cose e il mondo materiale in genere,
raccontino molto degli aspetti culturali che a me stanno
maggiormente a cuore. Si ritiene che la vita quotidiana e
le situazioni apparentemente o effettivamente banali
non abbiano nulla di interessante. Al contrario credo che
l'oggetto ordinario, non l'objet d'art ma il semplice
manufatto seriale, prima che sia eventualmente
consegnato alla storia e diventi a sua volta un pezzo da
museo, abbia molto da raccontare».
È buffo?

«Cosa?».
Oggetti ordinari in un momento straordinario. Cosa IE

provoca?
«Mentalmente ho affrontato con maggiore serenità la
prima clausura. La seconda, anche se meno totale, mi sta
creando insofferenze diverse, pur restando consapevole
di essere un privilegiato. C'è un pensiero che ricorre e mi
tormenta: l'essermi trovato per la prima volta in vita mia a
non potermi spostare, a non essere libero di viaggiare. Mi
tornano alla mente ben altre forme di limita 7ione della
libertà personale di amici, colleghi o conoscenti in paesi
sotto la dittatura. E si fa strada un'immagine: la tristezza e
il nervosismo di un amico di Berlino Est che la sera mi
accompagnava in auto al varco di Friedrichstrasse,
perché io potessi riguadagnare Berlino Ovest entro la
fatidica mezzanotte».
©RIPRODUZIONE RISERVATA

Mi lascio sedurre dalle città
che sanno accogliere

e non mifanno sentirefuori
posto o estraneo. E come
se ogni volta rinascessi
in un luogo diverso

Le tappe

r La giovinezza
Gian Piero
Piretto è nato
nel 1952 a Nizza
Monferrato, in
provincia di Asti
e ha poi
studiato a
Torino, dove si è
laureato in
lingue e
letteratura russa
Negli anni '70
compie viaggi di
studio in Russia

á.."uroversa,s

Ha ricoperto
incarichi di
insegnamento
negli atenei di
Parma e di
Bergamo. Dal
1994 al 2018 è
stato docente di
Cultura russa e
Metodologia
della cultura
visuale alla
Statale di
Milano. Ha
tradotto
opere di
Cechov,
Okudbzava,
Popov, Gavrilov

Tra i suoi
numerosi saggi
ricordiamo i
recenti Quando
c'era l'URSS e
Vagabondare a
Berlino,
entrambi editi
da Raffaello
Cortina

L'infanzia nella provincia astigiana, l'università a Torino, l'amore per Bulgakov, i viaggi
in Urss. Di "Stalinland" ha analizzato la macchina dello spettacolo e gli oggetti della propaganda

facendone un metodo. Quello di un viaggiatore non comune, da San Francisco a Berlino
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