
IL SAGGIO «L'ULTIMO SPETTACOLO»

uanta propaganda nei funerali rossi
Gian Piero Piretto racconta la funzione politica e ideologica delle esequie sovietiche

Stenio Solinas

ll'indomani del cosiddetto
«decabrismo» de11825, la ri-
volta contro Nicola I schiac-
ciata sul nascere, la Russia

entrò in una fase in cui idealismo
romantico di stampo liberale e ni-
chilismo rivoluzionario di matrice
anarchica e insieme messianica si
scambiavano le parti e spesso si
ritrovavano avvinghiati a un terzo
incomodo che, di volta in volta, se
non contemporaneamente, le im-
personava e altro non era se non la
polizia segreta zarista, abilissima
nel fomentare come nel reprime-
re. Dietro ogni agitatore, teorico o
militante che fosse, c'era insomma
un poliziotto a spiano, e spesso si
trattava della stessa persona...
A metà Ottocento, sull'onda del

quarantottismo europeo, la dissi-
denza russa si arricchì di un nuovo
elemento, come racconta Gian Pie-
ro Piretto nel suo L'ultimo spettaco-
lo (Cortina editore, pagg. 232, euro
19), ovvero i «funerali politici», me-
glio conosciuti come Kransye po-
chorony, i «funerali rossi». Era un
cromatismo simbolico e ideologi-
co, perché se da un lato entrava in
competizione con il giallo dei para-
menti sacri e dei gonfaloni confes-
sionali delle processioni religiose
ortodosse, una sorta di laicismo co-
me fede politica, dunque, dall'al-
tro manteneva l'antica consuetudi-
ne di lastricare le strade con rami
d'abete rosso, «designazione sim-
bolica dell'ultimo percorso lungo
una strada pura» e insieme recupe-
ro di antichi culti pagani fatti pro-
pri dal cattolicesimo. Il colore nero
restava appannaggio del corteo di
amici, parenti, ammiratori e sem-
plici curiosi che accompagnava la
bara del defunto, e dell'oratore
chiamato a ripercorrerne la vita e
le opere. Eterna memoria era il
canto liturgico della Chiesa orto-
dossa che accompagnava le ese-
quie, a cui spesso si univa, quando
non si sostituiva o si contrappone-
va l'inno, diciamo così, laico Sei ca-
duto vittima, inglese come origine
(Not a Drum Was Heard, Not a Fu-

neral Note), ma tradotto in russo
nel 1826 e da allora divenuto patri-
monio nazionale. Ancora negli an-
ni Cinquanta del Novecento, Dmi-
tri Sostakovic ne inserirà la melo-
dia nel terzo movimento della sua
Sinfonia n°11, sottotitolata L'anno
1905, in ricordo della prima, e falli-
ta, insurrezione «rossa» nella Rus-
sia zarista. Grazie a quest'opera So-
stakovic, che era sopravvissuto al-
le purghe staliniste, ma era stato
relegato ai margini della vita intel-
lettuale in quanto compositore de-
cadente, ottenne la riabilitazione e
il premio Lenin...
Fino alla Rivoluzione d'Ottobre,

i «funerali rossi», per quanto laici
si potessero o si volessero definire,
continuarono ad avere a che fare
con l'anima religiosa del popolo
russo, l'umile fossa scavata nella
«madre terra», la preghiera e i ri-
tuali, i fiori e i paramenti... Il cam-
bio di regime, la nascita dell'Urss
come unione di repubbliche socia-
liste e sovietiche, portò con sé il
tentativo di sradicare una fede che
era anche una memoria collettiva,
ovvero «il risultato di un ricordo»,
sostituendola con un ateismo di
Stato capace di incarnare, subii-
mandola, quella che era l'edifica-
zione di un nuovo ordine sociale,
morale, ideologico e politico, terre-
no e non trascendente, un po' co-
me la Rivoluzione francese, un se-
colo prima, aveva cercato di fare,
senza successo, con il culto della
Dea Ragione prima, dell'Essere su-
premo dopo...

Il sottotitolo del libro di Piretto è
«I funerali sovietici che hanno fat-
to la storia» e rimanda, appunto,
all'utilizzo della morte come stru-
mento di propaganda da parte del
potere politico - è il caso, fra gli
altri, delle esequie di Lenin, di Sta-
lin, di Gagarin- , oppure come atto
di sfida al potere, le manifestazioni
funebri in onore di poeti come Ese-
nin o Achmatova, per certi versi
Majakovskij.
Nel primo caso, Piretto parla di

un vero e proprio «culto della mor-
te per la patria» che da Lenin e da
Stalin arriva poi sino a Putin, «le
cosiddette "morti giuste" affronta-

te per la nazione», e vede nel suo
ultimo capolinea un rimando «far-
sesco» al passato sovietico, non-
ché una evocazione, «in maniera
ancora più tragica» degli «ideali na-
zisti». Vale la pena sottolineare
che, più in generale, si tratta sem-
mai di un elemento distintivo del
totalitarismo in sé e dove il diritto
di progenitura in materia ce l'ha il
bolscevismo, non il nazionalsocia-
lismo, e che altresì il «culto
dell'eroe» caduto per la patria fa
anche parte delle democrazie occi-
dentali, così come, nel caso del
conflitto russo-ucraino, riguarda
entrambi gli schieramenti in cam-
po.
Più interessante è notare come,

inizialmente, il «culto dei caduti»
della Rivoluzione bolscevica aves-
se a che fare con una sorta di «im-
mortalità sociale» che prendeva il
posto dell'«obsoleta vita eterna re-
ligiosa». Erano insomma morti per
la causa, non per la nazione, tanto-
meno per la patria, concetti che il
comunismo aveva espulso dal pro-
prio orizzonte di valori. Le tombe
di quei morti erano «sepolcri viven-
ti» che andavano a cementare la
creazione di un nuovo ordine in
cui i bambini non venivano battez-
zati, ma «ottobrati» e i suoi santi
del calendario si chiamavano Okti-
jabire, da ottobre, Barirkad, da bar-
ricata, Tratorine, da trattore, Indu-
strjaizacij, fa industrializzazione...
In quest'ottica, la morte come fat-
to privato, non pubblico, indivi-
duale, non collettivo, non aveva
più spazio. Non esistevano più
«persone qualunque», ma il compi-
to di ogni buon comunista era di
vivere e morire in quanto tale, eroi-
camente, insomma...
Tutto ciò darà vita, in specie a

partire dagli anni Trenta, a una sor-
ta di «melodrammi nazionali»,
spettacoli di massa che mettevano
in scena vite esemplari quanto
ideologicamente corrette: la sorel-
la o la vedova di Lenin, lo scrittore
Maksim Gor'kij, il segretario del co-
mitato centrale Kirov... Sul fronte
opposto, c'erano solo le «ceneri
non reclamate», a testimoniare
l'espulsione dalla vita e dalla stes-
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sa morte dei «nemici del popolo»,
ovvero di chi non era degno di es-
sere ricordato: fosse comuni, nien-
te cerimonie, tantomeno pietre
tombali, i crematori come anoni-
ma livella finale.
Lo spartiacque fra il prima e il

dopo sarà la Seconda guerra mon-
diale. Per vincerla, Stalin recupere-
rà tutto ciò che il bolscevismo ave-
va voluto, è proprio il caso di dire,
seppellire: la terra e la patria, la
Santa Madre Russia e i pope, la na-

zione: l'eroe sociale cedeva il pas-
so al combattente, almeno sino al-
la vittoria finale...
Nel dopoguerra, l'apoteosi di tut-

to ciò saranno i funerali di Gaga-
rin, dove l'eroe sociale era anche
un eroe militare, per quanto sui ge-
neris, l'uno e l'altro emblema di
quel «primo uomo nello spazio»
che per un momento aveva illuso
l'intera nazione su un futuro radio-
so: c'era stata la destalinizzazione,
era cominciato il «disgelo»... L'ur-

RITO ATEO

Lenin, Stalin e Gagarin
ebbero l'«immortalità sociale»
al posto di quella religiosa

na «con le ceneri e tutti i suoi fiori»
venne portata a spalle da Breznev,
nuovo segretario, e Gromyko, mi-
nistro degli Esteri e murata nelle
mura del Cremlino. «La lenta mar-
cia delle corone, poi degli ufficiali
che portavano le onorificenze ri-
spettava la tradizione delle ese-
quie di Stato sovietiche ancora mo-
dellate sulle sempre più remote
processioni religiose». Dietro
l'Urss, era la Russia eterna a scan-
dire ancora una volta il suo: «Pre-
sente».

SOLENNITÀ
II grande
corteo funebre
che si tenne
sulla Piazza
Rossa,
a Mosca, il 30
marzo 1968
per l'addio
a Yuri Gagarin.
II cosmonauta
russo,
considerato
un eroe
nazionale,
era morto i127
marzo
in un incidente
di volo, che
era costato
la vita anche
al copilota
Vladimir
Seryogin
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