
 
Le donne e il testosterone (senza prescrizione) per ricominciare a

fare sesso «malgrado rischi sconosciuti o qualche problema di
barba»
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Le donne e il testosterone
(senza prescrizione) per
ricominciare a fare sesso
«nonostante i  r ischi  o
qualche problema di barba»
di Irene Soave Un'inchiesta
del «New York Times»
racconta le donne che
prendono testosterone
senza prescrizione medica:
per ritrovare il desiderio, le
energie, un pezzo di sé (e
pazienza se spunta un filo
di barba) Questo testo è
tratto da Big Bubble, la
nuova  news l e t t e r  de l
Corriere firmata da Irene
Soave: è gratuita, arriva la
domenica mattina e ci si
iscrive qui. Un articolo del
New York Times descrive un
fenomeno che avviene negli
Stati Uniti, si fonda su
regole americane - l'accesso
ai farmaci, le modalità in
cui  accadono le v is i te
mediche, le linee guida
terapeutiche sono diverse
qui - e si basa su decine di
i n t e r v i s t e  a  d o n n e
a m e r i c a n e .  E p p u r e
sfogliando un libro italiano
che  ho  su l  comod ino ,
orecchiando sottintesi nelle

conversazioni con amiche,
in sala d'attesa dal medico,
tra le righe dei pezzi di
cosiddetto costume, ho la
sensazione che riguardi
proprio un argomento da
Big Bubble: un tema cioè di
cui tanti, ok non tutti,
parlano.  Parto dal dato che
trovo nel libro Non solo
madri (Raffaello Cortina
Ed i tore) ,  sc r i t to  da l la
psicanalista italiana Laura
P igozz i .  A  pag ina  27
un'indagine condotta su un
campione di 2574 donne in
tutta Italia sulla sessualità
dopo la maternità rileva
che: solo per il 3,5% del
campione il sesso è ancora
soddisfacente.    C ioè i l
9 6 , 5 %  d e l  c a m p i o n e
d i c h i a r a  u n ' i n t i m i t à
«scarsa» o «completamente
assente».  La percentuale di
chi fra le donne perde per
strada questo pezzo di sé,
invecchiando o crescendo o
semplicemente cambiando,
mi pare enorme; è difficile
capire come possa non
g e n e r a r e  u n  l u t t o  o
perlomeno un rimpianto
collettivo, e capire come ci

s i  r a s s e g n i  -
c o l l e t t i v a m e n t e :
individualmente ognuna
pensa a sé come sa - a
considerare questa perdita
inevitabile. Non capisco cioè
come se ne parli così poco. 
C'è un esercizio pigro e
ormai quasi trito che si fa
p e r  o g n i  « p r o b l e m a
femminile»: se i maschi
avessero le mestruazioni,
chissà che antidolorifici
pazzesch i ,  ch i ssà  che
vanterie per il menarca,
chissà che strumento di
potere ne farebbero (questo
gioco ha una madre nobile,
ed è Gloria Steinem in
questo suo saggetto). Se gli
uomini partorissero, se gli
u om in i  i n g r a s s a s s e r o
misteriosamente, se qui, se
là. Se gli uomini avessero
un calo feroce della libido a
un certo punto della loro
vita, tale da rendere loro
dif f ic i le o indesiderato
l'accesso alla sessualità... 
L'apodosi alla protasi di
questo periodo ipotetico, lo
sanno tutti, si chiama da
t r e n t ' a n n i  c i t r a t o  d i
sildenafil, comunemente
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Viagra. In un romanzo del
1998, La macchia umana,
Philip Roth racconta fra
l'altro la rivoluzione privata
e il sollievo che il farmaco
porta nella vita di un uomo
altrimenti «congedato con
tutt i  g l i  onori ,  che ha
rinunciato da un pezzo al
godimento sensuale della
vita». «Grazie al Viagra
sono arrivato a capire le
trasformazioni amorose di
Zeus. Ecco come avrebbero
dovuto chiamarlo, il Viagra.
Avrebbero dovuto chiamarlo
Zeus».  La ricerca di un
«Viagra femminile» dà frutti
ogni qualche anno - nel
2015 un antidepressivo
chiamato flibanserina, poco
d o p o  l ' i n i e t t a b i l e  
bremelanotide, nessuno dei
due approvato in Europa - e
per molti articoli divulgativi
è i l  Sacro Graal  de l le
aziende farmaceutiche, a
cui la libido delle donne
sembra importare più che ai
loro partner e forse persino
più che a molte di loro.
Come ogni Graal, si pensa
che esista ma nessuno l'ha
a n c o r a  t r o v a t o .  N e l
f ra t tempo,  i l  l ungo  e
discusso articolo del New
York Times mostra che
a lcune s i  o rgan izzano
d iversamente .    T ra  le
ragioni per cui questo pezzo
è stato letto molto anche di
qua dall'oceano ce n'è una
che mi pare degna d i
r i f l e ss ione .  Spesso  s i
discute della difficoltà di
comunicare con il proprio
m e d i c o ,  e  d i

un'insoddisfazione sempre
crescente - non per forza
giustificata, medici che mi
leggete non insorgete - nel
sentirsi dire «è normale»,
«è stress», «è l'età», di
fronte a malesseri o sintomi
inspiegabili e comuni ma
duri da sopportare, se non
inva l idant i .    Le  donne
de l l ' a r t i co lo  d i  Susan
Dominus sono, perlopiù,
paz ient i  che a questa
risposta non si rassegnano,
e corrono forse anche
qualche rischio. «Prima non
sopportavo nemmeno il
pensiero» «Non esiste un
p r o d o t t o  a  b a s e  d i
testosterone approvato
negli Stati Uniti per le
donne, e tantomeno in
E u r o p a .  N e s s u n a
assicurazione americana lo
copre. Molti medici non lo
prescrivono. È diventato un
fenomeno culturale».  È il
sommario di uno dei pezzi
più letti del New York Times
di queste settimane: il titolo
è molto chiaro, e dice che
« i l  t e s t o s t e r o n e  s t a
restituendo alle donne il
loro desiderio, e anche un
po' di più».  Lo scrive la
giornalista Susan Dominus
(già autrice di un longform
i n t e r e s s a n t e  s u l l a
percezione degli effetti
c o l l a t e r a l i  de l l e  cu re
ormonali, che inibirebbe
molte donne dal prenderle).
L e  d o n n e  c h e  h a
intervistato, perlopiù sui 40,
usano c reme o  pe l l e t
s o t t o c u t a n e i  a l
testosterone, a dosi spesso

mo l t o  p i ù  a l t e  d e l l o
standard terapeutico per la
menopausa, con costi di
centinaia di dollari l'anno e
c o n  r i s c h i  d i  e f f e t t i
collaterali notevoli, i più
comuni dei quali sono la
perdita di  capel l i  e lo
spuntare di baffi e barba.
 Molti ginecologi rifiutano
anche per queste ragioni di
prescriverglielo, e loro -
neg l i  S ta t i  Un i t i  -  s i
rivolgono a «luoghi non
tradizionali che sono invece
felici di venderglielo: spa
mediche, studi di longevità,
c e n t r i  b e n e s s e r e  e
nutrizionisti, tra gli altri». I
medici intervistati nel pezzo
parlano di una fioritura di
luoghi simili, dovuta alla
crescente  domanda d i
testosterone da parte di
donne  non  anco ra  i n
m e n o p a u s a ,  e  c h e
sperimentano cali drastici
del desiderio.  La libido è
legata anche a molti fattori
per nul la ormonal i:  la
azzoppano anche, fra i
tanti, una cattiva immagine
corporea, difficoltà nella
relazione, stanchezza (e
chissà se ci sono studi che
correlano il suo scemare,
tra le donne, alla sempre
imparissima divisione del
lavoro domestico, della cura
dei figli, dei parenti anziani,
di sé, al la subalternità
professionale ed economica,
).  Al di fuori di queste
concause, però, numerose
associazioni scientifiche
m e d i c h e  n e l  m o n d o
« i n d i c a n o  l ' u s o  d e l
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t e s t o s t e r o n e  i n  d o s i
appropriate per le donne in
p o s t m e n o p a u s a  c h e
lamentano  una  bassa
libido».  Ricerche di buon
livello, scrive Dominus,
d i m o s t r a n o  c h e  « i l
t e s t o s t e r o n e  p u ò
r i v i t a l i z z a r e
s i g n i f i c a t i v a m e n t e  i l
desiderio se prescritto in
dosi che riportano le donne
all ' incirca ai l ivel l i  che
avevano alla fine dei 30
anni - quello che è spesso
considerato un dosaggio
standard».  Riparte anche
nell'articolo il solito gioco di
cui sopra: quanti farmaci al
testosterone, che regola
l'aggressività sessuale, sono
approvati per gli uomini, e
quant i  pe r  l e  donne?
Risposta: «Per gli uomini
(...) la Fda ha approvato più
di 30 prodotti dagli anni
Cinquanta; a oggi non
es is te  una c rema,  un
cerot to ,  una p i l l o la  o
un'iniezione di testosterone
approvata per le donne,
nonostante i loro livelli di
testosterone diminuiscano
molto più rapidamente
r ispetto a quel l i  degl i
uomin i  con l 'avanzare
dell'età».  Tra gli effetti del
ca l o  de l  t e s tos te rone
nell'età, per le donne, ci
sono «meno pensieri erotici,
m e n o  m o t i v a z i o n e  a
ricercare il piacere sessuale,
e un calo della produzione
d i  oss ido n i t r i co ,  una
molecola che rilassa alcuni
muscoli genitali e consente
u n  m a g g i o r e  f l u s s o

sanguigno».  Tra gli effetti
delle cure al testosterone,
invece, le intervistate di
Dominus raccontano quasi
tutte di impennate nel
desiderio; di rapporti col
marito fino a poco prima
i n v i s o  ( « n o n  p o t e v o
sopportare nemmeno i l
pensiero», dice una) e ora
invece coprotagonista di
fasti memorabili sei volte a
settimana; di matrimoni
«mai andati così bene». 
Una di loro racconta di aver
seguito terapie di coppia
per anni «in un gruppo di
mutuo aiuto del la mia
p a r r o c c h i a »  u n  p o '
vanamente, ma di aver poi
trovato una vera vicinanza
col marito solo grazie al
magico androgeno, che
assume in dosi più alte di
quelle raccomandate, e
molto più alte di quelle che
il suo corpo abbia mai
prodotto naturalmente. 
Un'altra racconta di avere
preso per la prima volta
l'iniziativa tra le lenzuola
«dopo anni in cui avrei
spaccato la faccia a chi
avesse osato toccarmi»:
anche un linguaggio molto
colorito, a ritmo accelerato,
sarebbe tra gli effetti della
terap ia.  Cos ì ,  a lmeno,
racconta la giornalista, che
definisce il fervore delle
donne intervistate né più né
meno che «messianico»:
parlano «velocemente e
i n t e n s a m e n t e ;  s o n o
eccitate; descrivono quello
c h e  c h i a r a m e n t e
considerano un farmaco

miracoloso; e non hanno
alcuna intenzione di ridurre
la dose, nonostante i rischi
sconosc iu t i  o  qua l che
problema di barba».  Già, di
barba. Di peli facciali. A
molte vengono, del resto il
testosterone è un ormone
maschile. Ma con l'energia
ritrovata inaspettatamente
arrivano a sera per niente
stanche, in grado di farsi
una ceretta al volo, e anche
subito dopo di accendere
candele a bordo del letto
per una nuova sessione che
sarà migliore di quella della
sera prima, con un marito
nuovamente attraente. 10
novembre 2025 ( modifica il
10 novembre 2025 | 10:23)
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