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Mito di Sisifo. Telmo Pievani immagina un dialogo tra
Camus e Monod dove si assume la sfida più bella e
struggente: accettare la nostra finitudine in piena libertà

L'happy end
alla fatica
del vivere

Vincenzo Barone

sattamente cinquant'an-
ni fa, nell'autunno del
1970, veniva pubblicato -
da Seuil in Francia e in
Italia da Mondadori - uno

  dei libri píù importanti
del secondo Novecento: ne era auto-
re il genetista francese Jacques Mo-
nod, che per il titolo, Il caso e la neces-
sità, si era ispirato a un frammento
(in realtà apocrifo) di Democrito.

Uno dei libri più importanti, ma
anche dei più fraintesi e, persino,
dei più vituperati. Per anni, cattolici

e materialisti dialettici, accusati di
«animismo» da Monod, si sono tro-
vati uniti nella battaglia contro il
suo pensiero. Oggi l'eco delle pole-
miche si è attenuata, ma nella con-
fusione che spesso avvolge il dibat-
tito su religione, etica e scienza, le
riflessioni contenute in quel saggio
si distinguono ancora per chiarezza
e lucidità. E continuano a essere va-
lide. «La pietra angolare del metodo
scientifico - scriveva Monod - è il
postulato dell'oggettività della Na-
tura, vale a dire il rifiuto sistematico
a considerare la possibilità di perve-
nire a una conoscenza "vera" me-
diante qualsiasi interpretazione dei
fenomeni in termini di cause finali,

cioè di "progetto"». Questo postula-

to non è un fatto cognitivo ma una
regola morale: Io scienziato, in
quanto tale, sceglie di aderirvi, e
qualunque teoria etica e filosofica

che lo contraddica è, semplicemen-
te, incompatibile con la scienza.

In esergo al suo libro Monod ave-
va posto un passo tratto da Il mito di
Sisifo di Albert Camus. Era una cita-
zione funzionale alle tesi sviluppate
nel testo, ma anche un omaggio a
uno scrittore - scomparso dieci an-
ni prima - cui Monod era stato lega-
to da un sodalizio umano e intellet-
tuale. Entrambi uomini della Resi-
stenza, inizialmente comunisti, Ca-
mus e Monod avevano incrociato le
loro vite nel dopoguerra, quando
erano ormai in rotta con lo stalini-
smo. L'occasione era venuta dal ca-
so Lysenko, l'agronomo sovietico
che, con l'appoggio di Stalin, aveva
imposto le proprie deliranti idee ne-
olamarckiane come verità di Stato,
smantellando la genetica scientifi-
camente fondata. Nel 1948 Monod
fu tra i primi a denunciare il «terro-
rismo ideologico» delle teorie di Ly-
senko, e lo fece proprio dalle pagine
del giornale di Camus, «Combat».
Questo episodio segnò l'inizio del-
l'ami cizia tra i due, che scoprirono
di trovarsi - come disse Camus -
«sullo stesso cammino».
Un cammino culturale e di impe-

gno civile che Telmo Pievani raccon-
ta in un bellissimo romanzo filosofi-
co, Finitudine, traboccante di pensie-
ro e di umanità. Alla loro morte, Ca-
mus e Monod avevano entrambi
lasciato il progetto incompiuto di un
libro: L'ultimo uomo si sarebbe dovu-
to intitolare quello di Camus, L'uomo
e il tempo quello di Monod. Con mos-
sa brillante, Pievani immagina che si

tratti dello stesso libro, scritto a
quattro mani, e che Monod ne legga
le bozze all'amico Albert, ricoverato
in ospedale dopo l'incidente auto-
mobilistico del 4 gennaio 196o (nel
quale, in realtà, perse la vita).

Dietro il libro della finzione risuo-
nano e si saldano - in una sintesi fi-
losofica che Pievani trasferisce feli-
cemente sul piano narrativo - quelli
reali: Il caso e la necessità e Il mito di
Sisifo, l'etica della conoscenza e il va-
lore della rivolta cosciente. «Stiamo
scrivendo questo libro insieme - di-
ce Monad -, uno scrittore e uno
scienziato, per proporre un'etica del
disincanto fedele alla scienza, che si
faccia carico di tutta la lucidità della
finitudine. Ciò che è, raramente
coincide con ciò che è desiderabile».
E ciò che è, e che ci lascia attoniti, è la
«nostra cosmica irrilevanza»: l'essere
un piccolo episodio in un universo
indifferente alla nostra esistenza,
non sintonizzato su di noi. Tutte le
religioni e gran parte delle filosofie
sono il frutto di un instancabile sfor-
zo di negare la nostra finitudine:
hanno preteso di dare un senso al
mondo e alla storia in termini finali-
stici, instaurando «un'alleanza tra
l'uomo e la natura intesa come agen-
te intenzionale, come elargitrice di
premi e di ricompense, di castighi e
benedizioni». Lo smascheramento
di questa illusione è stato il sacrile-
gio compiuto dalla scienza moderna,
un atto di sovversione che si perpe-

tUa giorno dopo giorno nel lavoro
dello scienziato, che è «la forma più
elevata di rivolta contro l'incoerenza
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Possiamo pensare di sfidare la fi-
ritudine senza far ricorso alla scor-
datoia animistica? Nel loro libro
centro il libro, Camus e Monod pas-
sano in rassegna tre ipotetiche vie —
la tecnica, il progresso civile e mora-
le, la genetica —, per concludere che
anch'esse, a un'attenta e onesta di-
samina, sono illusorie. Con ciò, tut-
tavia, non si apre il baratro del nichi-
lismo e dell'indifferenza etica, per-
hé rimane «la possibilità più bella e
truggente: assumere la finitudine,
accettarla, smettere di tradirla inva-
no, e tuttavia affrontarla a viso aper-
to in piena libertà». Alla diade caso-
necessità, dice Camus a Monod,
«manca un elemento, la libertà, e di-
venta la nostra triade». Dal caso e
dalla necessità è emersa anche la «li-
bera autodeterminazione delle no-
stre esistenze», che «ci rende re-
sponsabili delle azioni e imputabili
per esse». La filosofia della finitudi-

A New York.

Sandro Chia, -

L'ozio di Sisifo

(1981),

MoMA (Museum

of Modern Art)

ne si configura così come una filoso-
fia della libertà — di conoscere, di agi-
re, di ribellarsi, di solidarizzare.

«L'antica alleanza è infranta;
l'uomo finalmente sa di essere solo
nell'immensità indifferente del-
l'Universo da cui è emerso per caso.
Il suo dovere, come il suo destino,
non è scritto in nessun luogo. A lui la
scelta tra il Regno e le tenebre». Sono
le parole, celebri, con cui si conclude
Il caso e la necessità. Ai commentatori
superficiali che vi leggevano un cupo
pessimismo, o addirittura dispera-
zione, Monod spiegava che la chiave
per comprenderle stava nell'epigrafe
del libro, il passo finale del Mito di Si-
sifo del suo amico Camus: «Sisifo in-
segna la fedeltà superiore, che nega
gli dei e solleva i macigni. Anch'egli
giudica che tutto sia bene. Questo
universo, ormai senza padrone, non
gli appare sterile né futile. [...] La lot-
ta verso la cima basta a riempire il
cuore di un uomo. Bisogna immagi-

nare Sisifo felice».
Sisifo è ogni essere umano che

decide di vivere fino in fondo — felice
— il non-senso, l'assurdo, di caricare
sulle proprie spalle — giudicando che
sia bene — le fatiche dell'esistenza,
senza ripiegarsi su se stesso ma
aprendosi al mondo. E anche se
ognuno di noi finirà, «nulla potrà
cancellare il fatto che, in un angolo
marginale del cosmo, è esistita una
specie in grado di comprendere la
propria finitudine e di sentirsi libera
di sfidarla». L'umanesimo di Jacques
Monod e Albert Camus rivive grazie
alla penna ispirata di Pievani e conti-
nua a parlarci.
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