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Un altro va in archivio con le solite tematiche di sempre e quelle nuove da affrontare

A scuole chiuse, un bilancio
con la sensazione
che qualcosa va smarrendosi

Lo stato di salute dell’istruzione a tutti 1 livelli
tra le nuove indicazioni nazionali, la rivolta
dei manuali e la lezione di un «attivo maestro»

di ANTONIO SANTORO

con la chiusura delle scuole
arrivail tempo deibilanci.

Mai come oggi si e studiato, mi-
surato e certificato tanto, e mai co-
me oggi cresce la sensazione che
qualcosa di essenziale nell’'appren-
dere vada smarrendosi. K in questa
frizione che conviene fermarsi a
misurare lo stato di salute della
scuola italiana, all'indomani di un
anno segnato da una riforma con-
troversa, da una consultazione ap-
pena chiusa e da una protesta che
monta dal basso.

A meta degli anni Settanta del
'900 Ivan Illich, un pensatore sco-
modo, sacerdote atipico e antropo-
logo delle istituzioni, pose una do-
manda che ancora ci interpella e
che una recente lezione di France-
scoDipalo, docentedi filosofia e cu-
ratore del canale YouTube Scorri-
bande filosofiche, ha opportuna-
mente rilanciato: e sela scuola, cosi
come l'abbiamo costruita, produ-
cesse piu ignoranza che conoscen-
7a?

L'intuizione, affidatanel 1971 ad
un libro capitale, Descolarizzare la
societa (Mondadori, 1972), ci inter-
pella oggi con forza singolare. Con
un'’ironia quasi teologica Illich de-
scriveva la scuola come una chiesa
secolare, con i suoi sacerdoti pro-
fessionalizzati, laliturgiadiorarie
compiti, i sacramenti dei diplomi.
Oltre una certa soglia - questa la
provocazione pit audace - 1a scola-
rizzazione non produce conoscen-
za, ma ignoranza certificata: il sa-
pere vivoé sostituito da griglie e at-
testazioni, la forma diventa sostan-
za, la sostanza si dissolve. Illich

S uona l'ultima campanella e
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chiamava contro-produttivitd que-
sta dinamica: ogni grande istitu-
zione, superata una soglia critica,
finisce per negare i fini che dichia-
ra. Si studia per superare l'esame,
non per pensare. A questa scuola-
apparato egli opponeva il convivial
learning’, una relazione libera fra
persone e strumenti, proporziona-
ta allamisura umana.

E con questo metro che conviene
leggere la vicenda dell’anno che si
chiude.

Il 22 aprile 2026 il Ministero
dellTstruzione e del Merito ha pub-
blicato la bozza delle nuove Indica-
zioni nazionali per1i licei, elaborate
da una commissione di oltre 130
esperti guidata dalla pedagogista
Loredana Perla, ordinaria all’'Uni-
versith di Bari. 11 testo riscrive i
programmi dellasecondaria a oltre
quindici anni dall'ultima revisio-
ne; la consultazione pubblica delle
scuole, affidata ad un questionario
a risposta chiusa, si & chiusa il 31
maggio, mentre I'entrata in vigore
& prevista per l'anno scolastico
2027/2028. I pilastri dichiarati so-
no quattro: centralith della perso-
na, identitd nazionale, cultura del
merito e un'educazione civica im-
perniata sul rispetto dell’autorita e
sul valore del lavoro.

Le novita non mancano: la «geo-
storia» sisdoppiadinuovoin Storia
e Geografia; 1l latino torna - opzio-
nale - nella secondaria di primo
grado; Bibbia, lliade e Odissea sono
proposte come fonti; lamatematica
passa «dalla tecnica al pensiero» e
guarda allintelligenza artificiale
come ad un «territorio critico da
governare»; fumetti, graphic novel
e perfino videogiochi affiancano i
classici. Difficile negare che vi sia-
nointuizioni feconde.

Nulla di tutto cid & ancora legge:
il Ministro adottera il testo soltanto
al termine del percorso di ascolto
della comunita scolastica. Maitem-
pi, denunciano gli editori, sonoin-
sostenibili. Giorgio Riva, a.capo del
gruppo educativo dell’Associazio-
neItaliana Editori, parla di milioni
di volumi da riscrivere e ristampa-
re in tempi «molto compressi», e si
attende che entro la seconda meta

di giugno il documento definitivo
passi al vaglio del Consiglio Supe-
riore della Pubblica Istruzione.

Lamacchina, insomma, gira an-
cora mentre scriviamo.

B gira su piu fronti: 114 giugnoil
Parlamento haapprovato in viade-
finitivala legge, fortemente voluta
dal Ministro, sul consenso infor-
mato preventivo delle famiglie in
materia di educazione all'identita
di genere - ulteriore segno di una
scuola divenuta campo di confron-
toanche politico.

Eppureildocumentoha spaccato
ilmondo della scuola.

Sul fronte sindacale la FLC CGIL
ne denuncia I'impianto «fortemen-
te assertivo e poco modificabile» ed
una consultazione a risposta chiu-
sa, priva di reali spazi di critica, al
punto da rifintare il questionario
ministeriale e chiedere un confron-
to diretto con Valditara; la CISL
Scuola parla di una lLibertd dinse-
gnamento «minacciata dalla tiran-
nia dellamaggioranza». Sullosfon-
do, 1l timorecondivisocheil ritorno
del Ministro alla definizione dei
programmi eroda I'autonomia del-
le scuole ela liberta d'insegnamen-
to sancita dalla Costituzione. Né si
tratta del primo attrito: gia
nell'agosto 2024 il Consiglio Supe-
riore della Pubblica Istruzione ave-
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va boceiato all'unanimita le linee
guida dello stesso Ministro per
l'educazione civica, contestate per
I'enfasi sulla «patria» a scapito del-
la cittadinanza.

La polemica piti rumorosa ri-
guarda la filosofia. Una petizione
promossa su Change.org da oltre
60 docenti universitari, conin testa
Massimo Cacciari e Gaetano Lettie-
ri, ha denunciato I'esclusione dal
canone di nomi cardine del pensie-

0 moderno - Spinoza, Leibniz, Fi-
chte, Schelling, Marx, Gramsci -
parlando apertamente di «progetto
di egemonia culturale». La presi-
dente Perla ha replicato che non
esiste alcun «catalogo tassativo» di
autori obbligatori e che ai docenti
nulla viene imposto.

Non tutte le voci sono di condan-
na. Giuseppe Savagnone, chehain-
segnato per 41 anni nei licei, rico-
nosce alle Indicazioni meriti reali -
la sezione «perché studiare questa
disciplina», il superamento della
«mostruosa fusione» geocstorica,
una filosofia non piti soltanto stori-
cistica - pur deplorando le omissio-
ni, e mette in guardia dalla «viru-
lenza polemican che liquidain bloc-
co anche cid che di buono ¢’2. Dal
canto suo il Ministero rivendicaun
«ripensamento strutturale» della
funzione del liceo, mentre sull’Av-
venire Roberto Carnero ha definito
la riforma «un cambio necessario e
di valore» (25 aprile 2026).

In questo quadro si colloca la
querelle su I promessi sposi, di cui
molto si & scritto: il romanzo non
sarebbe piu vincolante nel biennio,
slittando al quarto anno. Una peti-
zione promossa dallo storico Ales-
sandro Barbero, con Bizzocchi,
Frare e Polimeni, chiede di mante-
nerne ferma la lettura al secondo
anno: non perché Manzoni sia faci-
le, ma perchéisuoi grandi temi -1a
giustizia, la critica al potere, la l-
berta di amare - ne fanno un classi-
co per il nostro tempo, e perché al
quarto anno il tempo per Manzoni
rischia di schiacciarsi sull'intero
canone ottocentesco. L'argomento
dell'inaccessibilita linguistica, os-
servano 1 firmatari, non descrive
una proprieta di Manzoni: descrive
l'esito di una scolarizzazione, che

ha rinunciato al proprio compito.
Quandoun quindicennenon riesce
ad attraversare I'incipit, il proble-
ma non & il «ramo del lago di Co-
mo»: & la lunga catena di deleghe e
automatismi, cheha svuotatoil me-
stiere dellostudente.

Cheildisagionon sia soltantoac-
cademico lo dimostra la notizia di
questi giorni.

Da Bologna & partita una mobili-
tazione singolare: circa 700 stu-
denti del primo anno degli istituti
tecnial ed alcuneclassidi primaele-
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mentare, il prossimo settembre fa-
ranno ameno dei libri di testo. E la
cosiddetta adozione alternativa -
una possibilita prevista fin dagli
anni Settanta - che diventa forma di
dissenso contro i programmi mini-
steriali e la riforma dei tecnici.

«Non ¢i sono ancora le linee gui-
da eimanuali non sono aggiorna-
tin, spiega su Repubblicala docente
Silvia Di Fresco; rinunciarvi, ag-
giunge, ¢ anche un atto di respon-
sabilita verso le famiglie.

C&chi, come la professoressa Lo-
renza Bossi, ha smesso da un de-
cennio con l'antologia: legge ro-
mangzi interi ad alta voce, qualche
pagina al giorno, e ha istituito
un'ora di «ettura silenziosa» che
gli studenti, racconta, amano mol-
to.

Per le prime elementari, peral-
tro, l'urgenza & massima: le nuove
Indicazioni del primo ciclo (decreto
ministeriale 221/2025) entrano in
vigore gi da settembre 2026, men-
tre la riforma dei licei & attesa nel
2027/2028.

E la protesta ha avuto una sca-
denza precisa, appena trascorsa:
entrol’8 giugnolescuole hannodo-
vuto comunicare all’Associazione
Italiana Editorile adozioni perl’an-

noventuroeperfinochirinunciava
aimanuali ha dovuto accedere alla
piattaforma, per dichiarare l'uso di
strumenti alternativi.

1l dissenso, paradossalmente, ha
dovuto transitare per lo stesso
adempimento burocratico che con-
testa.

E, a ben vedere, un esperimento
di apprendimento conviviale in
senso illichiano: meno didattica
della didattica, meno burocrazia
delle competenze, pit tempo lungo
e silenzioso per la lettura accompa-
gnata.

Sul versante filosofico due voci
convergono.

Massimo Cacciari, che al Salone
del Libro di Torino 2025 aveva dia-
logato con IvanoDionigisul suovo-
lume Magister. La scuolalafannoi
maestri non i ministri (Laterza,
2025), lamenta un riferimento agli
antichi ridotto ad omaggio pura-
mente commemorativo ed una cul-
tura classica trattata ormai come
oggetto da turismo. E sull'intelli-
genza artificiale prolunga la dia-
gnosi illichiana: se ogni studente
ha la sua IA, e temi e traduzioni si
delegano alla macchina, si scivola
verso un’identity tra intelligenza
naturale e artificiale, per cui si fini-
sce col diventare tutti uguali- peri-
colo non solo cognitivo, ma politi-
co. Sullo stesso crinale batte Um-
berto Galimberti: la scuola premia
I'intelligenza convergente, che ap-
proda all'unica risposta prevista, e
mortifica quella divergente e crea-
tiva, e I'TA, che funziona per proce-

dure binarie, rinforza la prima e
schiacciala seconda.

Una scuola, chesottol'apparenza
dell'ordine produce cittadini tutti
uguali, minasilenziosamente lade-
mocrazia, che si nutre di pluralita.

Qui soccorre, per contrasto, una
letturarecente.

In Cattivo maestro. Bertrand
Russell: logico, ateo. libertino, pa-
cifista (Raffaello Cortina, 2026),
Piergiorgio Odifreddi riporta in vi-
ta il grande logico inglese come un
interlocutore vivo.

«Cattivomaestro» non perchéab-
bia insegnato male, ma perché ha
insegnato c¢io che si preferisce non
imparare: il dubbio sistematico, il
rifiuto del dogma, la responsabilita
personale di fronte alla verith. Rus-
sell cambio idea molte volte e qual-
cunoloscambid per incoerenza; era
invece una coerenza di metodo su-
periore ad ogni coerenza di dottri-
na, perché mutare opinione davan-
t1 all'evidenza non é debolezza, ma
la forma pin alta di onesta intellet-
tuale: il gesto che distingue il filo-
sofo dal predicatore, lo scienziato
dallideclogo. B esattamente 'oppo-
sto dell'ignoranza certificata; ed &,
forse, cio di cui la scuola ha pit bi-
sogno proprio nell’etd degli algo-
ritmi, che ci promettono risposte e
citolgonole domande.

Letta con gliocchidilIllich, la dia-
gnosi & chiara: 'istruzione non sta
scomparendo, sistaespandendool-
trela soglia diutilita - tutto deve es-
sere tracciabile, misurabile, docu-
mentabile - e all'antica ignoranza
certificata si aggiunge una nuova
ignoranza per eccesso, fatta di so-
vrabbondanza informativa e disso-
luzione dell'esperienza.

Tlcompitonon éaholirel'istruzio-
ne, marestituirle misura: insegna-
re il mestiere dello studente - come
sileggeun testo, come si costruisce
un’argomentazione, come sieserci-
ta il pensiero astratto - senza pre-
tendere di educare a tutto. La vera
profezia di [llich non & la denuncia,
mal'annunciodi cio che pud nasce-
re, quando l'educazione torna ad
essere bene comune.

A scuole chiuse, mentre si discu-
te di canoni e di manuali, varrebbe
la pena ricordarlo: una scuola che
rende liberi non & quella che rende
tutt uguali, ma quella che permet-
te a clascuno di abitare criticamen-
teil presente.
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