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Pubblichiamo qui il capitolo iniziale

del libro di Piergiorgio Odifreddi

su Bertrand Russell.
icordo perfettamente quan-
do mi sono imbattuto per la
primavolta nel nome di Ber-
trand Russell: eral’estatedel

006443



30/04/2026
Pag. 1

1969.

Mieroappena diplomato geometrae miap-
prestavo a iscrivermi a Ingegneria. Su una
bancarella di libri usati vidi per caso la sua
Introduzione alla filosofia matematica
(1919), e questo accostamento di discipline
mi colpi. La matematica ce la insegnavano
negli istituti tecnici, ma la filosofia era riser-
vata ailiceali: che cosa potevano avere in co-
mune questi due corsi di studio, separati a
forzadal fascismo con la riforma Gentile del
1923? Comprai il libro, lo lessi e scoprii un
mondo di cui non avevo mai sentito parlare:
lalogicasimbolica di Frege,i numeriinteridi
Peano, i numeri reali di Dedekind, gli aleph
infiniti di Cantor, il paradosso di Russell, le
tautologie di Wittgenstein... Affascinato
dall’'argomento, abortii il progetto di Inge-
gneria e mi iscrissi a Matematica: con gran
delusionedi miopadre, chesipreoccupavadi
comeavrei potutolavorare conquellalaurea.
Ma, inrealta, e proprio grazie alla matema-
tica che non ho mai dovuto lavorare! Alme-
no, non nel senso inteso da mio padre. Per
combinazione, fin dal prim'anno d'universi-
ta un corso di Teoria degli insiemi mi intro-
dusse nel mondo annunciatomi da Russell.

La logica matematica, gia ben consolidata
nel mondo anglosassone, stava ormai facen-
do capolino anche in Italia. Non c’erano an-
cora cattedre o insegnamenti ufficiali della materia, ma se ne potevano dare
esami, mascherati dietro falsi nomi. Fini che lalogica matematica divenne pri-
ma il soggetto dellamia tesi dilaurea, nel 1973, e poiil mio campo di ricerca, di
insegnamento e di divulgazione, nel resto della mia vita. Sempre per combi-
nazione, tra il 1969 e il 1970 furono tradotti in italiano i tre volumi della mo-
numentale Autobiografia (1967-1969) di Russell, che lessi avidamente. E an-
coraunavoltamisiapriunmondonuovo, molto pitt ampioearticolatononsolo
dellalogica, ma anche della matematica. Scoprii che Russell, oltre che un pro-
fessore, era stato anche un influencer ante litteram, nel senso migliore della
parola. O, come si diceva allora, e si continua a dire ancora oggi, un “cattivo
maestro™: ciog, un pensatore razionale e laico, che aveva influenzato intere ge-
nerazioni su temi riguardanti la politica, 1a religione, la morale el'etica.

Nel 1970, duranteilmioprimoviaggioin Inghilterra, non persil'occasione di
visitare il Trinity College di Cambridge, che dapprimaaveva avuto Russell frai
suoi membri, e poi l'aveva radiato per il “reato di pacifismo” durante la Prima
guerramondiale. L'Tntroduzioneallafilosofia matematica che avevacambiato
la mia vita era appunto stata scritta in prigione, nel 1918. Cosi come la Storia
della filosofia occidentale (1945), il suo capolavoro, Russell 'aveva scritta per
sbarcare il lunario, dopoil licenziamento nel 1940 dalla cattedraal City College
di New York, con l'accusa di aver divulgato “idee immorali”. Il filosofo mate-
matico venne tardivamente premiato nel 1950, quasi ottantenne, con il Nobel
per la Letteratura. E quando mori nel 1970, quasi centenario, era ormai con-
siderato uno dei pensatori pit influenti e significativi del Novecento. Per me &
statoil primo maestro e nel corso della vita ho avuto il piacere di constatare che
eratenutoinauge anchedaalcuni dei miei piti cari amici e colleghi: daGabriele
Lolli, che confidava orgogliosamente di aver letto tutti i suoi libri, a Noam
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Chomsky, che ne ostentava una gigantografia nel suo ufficio al Mit. Que-
st'ultimo aveva da tempo preso il posto di Russell come intellettuale en-
gagé nel mondo anglosassone, in maniera quasi ufficiale. Nel 1971, nel
primo anniversario della morte del filosofo, era infatti stato invitato al
Trinity College per inaugurare le annuali Russell Lectures, e aveva de-
. dicatolesueduelezioniaConoscenzae liberta (1972): cioé, alleduefacce
complementari dello studio teorico e dell'impegno pratico, caratteristi-
che delle multiformi attivita sia di Russell, sia di Chomsky.

I1ibri del secondo, da I nuovi mandarini (1969) a La fabbrica del consenso
(1988), elasuaindefessaazione didemistificazione dellanarrativaufficialedel-
lapolitica statunitensein America Latina, edi quellaisraelianain Palestina, mi
fornirono l'antidoto che mi permise di superare indenne i miei “anni ameri-
cani”: distudio prima, dal 1978 al 1980, e di insegnamento e di ricerca poi, dal
1985 al 2003. E in quegli anni ho avuto la fortuna di incontrare Chomsky piu
volte. In precedenza, tra la laurea in Italia e la partenza per gli Stati Uniti, mi
aveva inveceispirato Jean-Paul Sartre, chein Europa eral'intellettuale engagé
per eccellenza. Anche lui era stato direttamente legato a Russell, come presi-
dentedel Tribunale controi crimini diguerrain Vietnam, e proprioinquelruolo
ne avevo sentito parlare agliinizi. I suoisaggi, da Lidiota della famiglia(1972)
aRibellarsiégiusto (1975), midiedero ispirazione e sollievo soprattutto nel pe-
riodo del servizio civile, quando ormai avevo assimilato il pacifismo e messo in
pratica l'antimilitarismo, come accompagnatore di un cieco di guerra.

Direttamente o indirettamente, dunque, Bertrand Russell & stato guida ed
esempio. E questo eil mio tentativo difarlo conoscere anche ad altri, attraverso
i suoi libri pit significativi e le sue azioni pit ispiratrici. Senza divinizzazioni o
idolatrie, pero, visto che proprio lui ciha insegnato anon avere né dei, né idoli.

E con le dovute critiche, dunque, per segnalare
gli errori nei suoi pensieri e i passi falsi nelle sue
azioni: gliunieglialtri, peraltro, inevitabili nella
vita dei comuni mortali, compresi quelli ecce-
zionalicomelui. A ciascuno, eatutti,augurouna
buona lettura, nel segno di uno dei piu grandie
influenti pensatori del Novecento.
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