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C’E CHI CHIEDE LA GRAZIA SULLA SEDIA DELLA FERTILITA
E CHI | NUMERI DEL LOTTO ALLE ANIME DEI DEFUNTI. VIAGGIO
NEL PAESE DEI MIRACOLI IN COMPAGNIA DELLANTROPOLOGO
MARINO NIOLA. CHE ALLA DEVOZIONE POPOLARE E MOLTO DEVOTO

di Paola Zanuttini

APOLL Io non sono certo in eta riprodut-

tiva,non sembra esserloneancheil profes-

sor Marino Niola, antropologo detentore
da lungo tempo di una rubrica su questo giornale e
autore di L'Ttalia dei Miracoli. Storie di santi, magia
emisteri,saggioinuscitaperCortinasullapersisten-
za di culti e rituali pagani nella religiosita cattolica,

che mi guida in un petit tour esemplificativo.

Ma,nonostanteisuccitatilimitidieta,
appenail prof chiede a unvenditore di
bandiere del Napoli appostato su via
Toledo quanto manca a vico Tre Re,
quello risponde incoraggiante: «Ah,
Santa Maria Francesca! La seconda a
destra».Ilfattoéche Santa Maria Fran-
cescadelleCinque Piaghe,al13divico
Tre Re a Toledo, é il santuario-casa
museo dove si celebra I'ultimo rito di
fertilita dell’Occidente che — vorrei
spiegare al venditore di bandiere—noi
osserveremo consguardo scientificoe
non per implorare fecondita inoppor-

tune. Infatti, quando mi viene chiesto
se voglio accomodarmi sulla stessa
seggiola della santa dove, accompa-
gnato dalle preghiere di una suora
sbrigativa, si dovrebbe compiere il
miracolo disconfiggere le sterilita pia
irrevocabili, declinol'invito. Per senso
del ridicolo, per rispetto verso chi ci
crede, mapuredel concettodiefficacia
simbolica enunciato da Lévi-Strauss
— che approfondiremo in seguito.
Anche se & vietato fotografare ci
provo lo stesso, fingendo un selfie che
dovrebbe inquadrare una cop- -
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pia che si & appena sottoposta al rito
- la donna sulla seggiola, l'uomo ac-
canto,in piedi— malasuora, piuttosto
somigliante alla santa, interrompe la
giaculatoria per intimare: «Niente fo-
tol». E poi ricomincia.

Unpo'diagiografia.Ladevotissima
MariaFrancesca,venerata dallenapo-
letane, visitata da non poche forestie-
re,come dai croceristi stranieriin cer-
cadi folk, e recensita perfino suTripa-
dvisor, visse nel Settecento, avrebbe
voluto farsi suora, ma il suo lavoro di
ricamatrice-tessitrice sostentava la
famiglia, quindi ripiegd su un saio da
terziaria francescana. Abitd questa
casaper38anni,fino allamorte,chela
colsequandoneaveva 76,nel 1796,con
lestimmate eunabuonanomeadipro-
tetirice della fecondita, della gravi-
danza e della maternita in tempi di
febbripuerperaliemortalitaneonata-
lealle stelle. Canonizzata nell’800, nel
secolo successivo ha visto crescere la
sua fama, e il profluvio di ex voto e
fiocchirosazzurriespostinellacasane
dimostranol'imperitura potenza tau-
maturgica.

Nell'epoca della maternita iperme-
dicalizzata e dellanatalita in picchia-
ta (oltre tre coppie su dieci con proble-
mi di infertilita), siricorrea quellache
Niola definisce «una fecondazione
assistitadall’alto».Quisicelebra«una
liturgia femminile che rimodella un
fondo misteriosamente arcaico per
consegnare nelle mani della santal’e-
redita delle Grandi Madri, signorenu-
minose e luminose delle nascite e dei
destini. Come le greche Demetra e He-
ra. O come le romane Lucina, la leva-
trice degli déi, e Anna Perenna, la nu-
trice dell’universo, venerata dalle
donne senza figli. E soprattutto Mater
Matuta, patrona degli stati aurorali
della vitay.

Questo per dire che dalla postmo-
dernita straripa il passato e, anche se
icultisitecnicizzano e su rosarioonli-
ne.org épossibile scaricare una Nove-
na a Santa Maria Francesca per la
gravidanza, mentre le community
virtualidedicate a questo o quel santo
palpitano di vitalismo immateriale,
I'umanitadel terzomillennio continua
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IN CERCA DI UN FIGLIO
In vico Tre Re a Toledo, Napoli,
c’é la casa-santuario di Santa Maria
Francesca delle Cinque Piaghe. Qui le
donne chiedono la grazia di un figlio.
Dall’alto: una cera della santa, gli ex voto,
il materasso su cui dormiva

a chiedere un aiuto extraterreno
(dall'altoodalbasso) conle stessemo-
dalita dei suoi antichie pagani proge-
nitori.

Ilrapporto conl'aldila é ancora pit
tangibile a Santa Maria delle Anime
del Purgatorio ad Arco, zona Tribuna-

li, meglio nota in citta come la chiesa
“de’ ‘e cape 'e morte”, cioé dei teschi.
Qui,come al cimitero delle Fontanelle,
per ora inagibile per via delle frane, o
nella basilica di San Pietro ad Aram,
va in scena il secolare culto delle ani-
me pezzentelle di Napoli. Anime di
poveracci morti di pestilenze e finiti
negli ossari, cui nessuno rendeva gli
onori dovuti ai defunti finché altri po-
veraccinonlehannoadottate. Funzio-
nava cosi: un morto si presentava in
sonno al prescelto che avrebbe poi ri-
conosciuto il suo teschio fra mille. In
cambio dicostantiripulituredelle sue
povereossaedellepreghiere perscon-
tareannidipurgatorio,daltrapassato
potenti aiuti per salute, amore, lavoro
enumeri al lotto. Ma,in caso di tratta-
mento insoddisfacente, la capuzzella
sivendicava.Cosi, perdire: il convita-
todipietradel Don Giovanniproviene
da questi sotterranei.

Nell'ipogeo della bella chiesa ba-
rocca, il corpo a corpo con la reliquia
si ¢ fatto pit mediato. In cornice, il
divieto promulgato nel 1969 dal Car-
dinalUrsidiadottareelustrare capuz-
zelle sconosciute. Quindi gli altarini,
realizzati con antiche maioliche vie-
tresi o piu modeste mattonelle da ba-
gno e cucina, sono ormai pochi, ma
teschi e ossa restano oggetto di un
culto affettuoso a base di fiori di pla-
stica, candele, immagini di Padre Pio,
fotografie di altri defunti, ex voto e
altri pitto meno insoliti pegni di devo-
zione. Poic'é anche chi butta le mone-
tineinunacripta. Comenella Fontana
di Trevi.

Anche qui, dice Niola, riaffiora il
mondo precristiano: le cerimonie del-
le discese agli inferi, la nekyia, il ri-
chiamare gli spettri per interrogarli
sul futuro. Manon l'usanza di brucia-
reimorti, quellano: «Idevotidirebbe-
ro che la cremazione é una pratica
diabolica, perché quella fase di tra-
sformazionedel cadavere corrisponde
al periodo impiegato dall’anima per
andare dal purgatorio al paradiso.
Nona caso,quandoadottavanouncra-
nioavviavano quel processodipulizia
con alcol e ovatta che corrispondeva
alla purificazione dell’animan.
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E adesso torniamo sulla terra: per-
chéle chiese sonosempre pit vuote
mentre la richiesta di miracoli e di
intercessioni divine non sembra
diminuire?

«Il Paese & in via di progressiva se-
colarizzazione, ma con una domanda
religiosache invece resta forte.La pro-
va échelechiesesono deserte, mentre
igrandi santuari miracolosi sono gre-
miti. Perchéla gentechiede quellaras-
sicurazionechelaChiesaufficialenon
da pia. C'é I'impressione che il sacro
non passi pit attraverso le sue istitu-
zioniy.

E perché?

«Perché la Chiesa e troppo simile a
una Ong».

Papa Francesco non & empatico?
Rassicurante?

«E empatico, & vicino, & un parente,

ma non & rassicurante: la religione
deve esserlo, deve farti sentire legato
empaticamente agli altri, non solo al
Papa. E soprattutto deve essere un'at-
trice di potenza perché la religione
gestisce il sacro, l'energia. Mentre
questa Chiesanonapparepituingrado
di fare il lavoro, non é pit una diga
capace di contenere quell'enorme po-
tenza. La progressiva soppressione o
neutralizzazione della liturgia, del ri-
tuale, di certi elementi come il canto,
la musica, dimostrano che il rapporto
conil sacronon passapil attraversoi
sensi, il corpo, ma attraverso la testa.
Eunareligioneastratta, pitdateologi
o da operatori sociali. Mentre in tutti
questi altri luoghi il protagonista & il
corpo, l'immagine, il rapporto con
I'immagine,conl’exvoto. Euncorpoa
corpo consacrato,un incontro di emo-
zioni,secrezioni,nontantodineuroni,
ma piu di ormoniy.
Nel Nord ci devono essere meno or-
monireligiosi,perchénellaventina
di santi e santuari che lei esamina
c'ésolo una meta settentrionale: la
Val di Susa.

«Nel Nord la religione popolare &
molto pit disciplinata e condizionata
da quella ufficiale. Al Sud c'é questa
sorta di paganesimo naturale dove
tutto deve passare per la fisicitaei
sentimenti: “Questa eterna luna di
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ANIME PEZZENTELLE
A Santa Maria delle Anime
del Purgatorio, i napoletani si rivolgono
ai morti di pestilenze per ottenere salute,
amore, lavoro e numeri del lotto.
In foto, gli altari di devozione popolare
e i teschi dei defunti

mielepaganeggiante”lachiama Henry
James»,

Lei scrive che a favorire il ritorno
del paganesimo, degli déiin esilio, &
il Rinascimento, con la riscoperta
dellaclassicita.E poiilBarocco,che
recuperacome vecchimattonipre-

giati gli elementi mitologici e li in-
serisce nella costruzione culturale
della Controriforma. Quindila Con-
troriformautilizzava credenzeche,
fino al giorno prima, definivaeresie
per combattere la Riforma prote-
stante,un’eresia ancora maggiore?

«Il vero pericolo a quel punto non

era piu il paganesimo precedente, ma
l'eresia protestante che avrebbe fatto
piazza pulita di tutto: della Chiesa di
Roma, ma anche di quello che la Chie-
sa ha ereditato dal mondo antico. In
fondo, la Chiesa di Roma é quel che
resta dell'Tmpero romano. Tutta l'ere-
dita antica viene tradotta in termini
cristiani, a partire dalla scelta dei tre
attributi simbolici di Cristo, che sono
quelli delle divinita mediterranee: il
grano, quindi Demetra; 1'olio, Atena,
Minerva; e il vino, Dioniso, Bacco. E
una trinita sacra. Il cristianesimo
compie un'operazione geniale perché
ne fa gli attributi eucaristici di Cristo.
Christos, l'unto, catturato nell'orto di
Getsemani-cheinaramaico vuol dire
frantoio—trasformail corpoin panee
in vino. Il protestantesimo tutto que-
sto lo toglie, lo aborrey.
E il postmoderno in cui restiamo
infognati,come sirapporta aisanti
e le madonne coi mantelli rubati ai
costumi pagani?

«Il postmoderno consiste nel met-
tere piu tempi insieme, no? La stessa
operazione che fa il Barocco: la Con-
troriforma. Riprende il passato, lo
mette insieme al presente e si costru-
iscono ipotesi nuove di futuro. Non &
uncaso cheil Barocco éinsieme misti-
ca,teologia,spettacolodel sacroedel-
la morte, accanto alle scienze, all’in-
dagine sull'insondabile, sull'infinito.
Comincia tutto allora. Con i gesuiti
euclidei. La diottrica e la geometria
sono le nuove scienze? I gesuiti si in-
ventanolateometriachemisural'ope-
ra di Dio. Si riprende il lessico della
scienza per tradurlo in religione e ri-
affermarne il primato sulla scienza
laican.

Processioniapiediscalzioin ginoc-
chio,incappucciatichesibattonoa
sangueil petto,idolatrie pitomeno

striscianti,cultodellereliquie =
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e del materiale organico dei santi
non minacciano la Chiesa? Non le
levanoil controllo sullapotenzadel
sacro?

«5i,levano,e perorestituisconosot-
to forma di afflusso di denari. Basta
pensare a quello che significa un san-
tuario popolare come la Madonna
dell’Arco qui a Napoli, il Divino Amo-
re a Roma, o Santa Rita a Cascia. Per
la Chiesa questi milioni di pellegrini
significano anche una possibilita di
rimanere ancorata alla religiosita po-
polare, che & quella pit viva, tenuta a
freno per secoli, ma eventualmente
liberata per renderla funzionale».
Come il populismo in politica?

«Esatto. In questo momento la
Chiesa mi fa pensare al Pd, che non
riesce pillacontenerenéarappresen-
tare questo magma di sentimenti, ap-
partenenze, aspirazioni, bisogno di
consolazioney.
Checosafadiunsan-
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Pellegrini e affini hanno qualcosa
in comune coi terrapiattisti oi No
vax?

«Non necessariamente, con questa
equazione derubricheremmo certe
formedireligiosita comearretratezza,
ignoranza, invece non é cosi: coinvol-
gono prevalentementeil sottoproleta-
riato urbano e la piccola borghesia
ma, a sorpresa, anche persone di ceti
piu elevati, perché questi fenomeni si
allargano,viralizzano.E poinel terra-
piattista o nel No vax ¢'é una sorta di
fanatismo, di astio antistituzionale,
mentre in questi non ¢'é alcuna pole-
mica. Le donne che vanno da Santa
Maria Francesca vanno pure dal dot-
torey.

I tagli alla sanita pubblica favori-
scono la deriva miracolistica?

«Secondomesi,perchéinmancanza

di servizi pubblici e di
mezzi per accedere al

to un santo di suc- ((LACHIESA privato ci si affida al
cesso? DI OGGI MI FA soprannaturaley.

«I miracoli. Per es-

Cos’é esattamente

sere canonizzati sono PENSARE “]'efficacia simboli-
la prova stringente AL PD NON ca’” deiritualisciama-

della santita. Questo é
vero per la chiesa uffi-
ciale, molto spesso

nici di cui parlava

RI ESCO NO Lévi-Strauss?

p|U A «Quellochechiamia-

pero ci sono dei santi mo miracolo éun inter-
canonizzati che non CONSOLARE» ruttore che siaccendee

hanno alcun successo
popolare: di solito le
propostedall'altonon trovanorispon-
denza, mentre i grandi santi sono
quelli canonizzati dal basso. Poi arri-
va la Chiesa e li sistema, altrimenti le
sfuggirebbero.E un modo percontrol-
lare questa energia, comunque elusi-
va.Un giorno, a Padova, a Sant’Anto-
nio, ¢'era un gruppo di srilankesi che
facevano una specie di danza davanti
allereliquie del santo. Ho domandato
loro se erano cristiani: no, induisti. E
che ¢’erano venuti a fare da Sant’An-
tonio? Perché fa i miracoli, mi hanno
risposto, concludendo che noi occi-
dentali facciamo sempre troppe do-
mande».
La grazia piu richiesta?

«La guarigione. Non a caso, in lati-
no salvezza e salute si chiamano con
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sispegne.Perodentroci
sono,dauna parte,l'at-
tesadel devotoelasuafiducianell’im-
magine sacra, che per lui é proprio la
divinita, il santo; dall’altra parte c'é
quell’atmosfera, appunto, di densita
umana, di concitazione emotiva che si
crea nei grandi santuari popolari, do-
ve & assente la rarefazione del dogma
— quelle astrazioni impervie di cui la
gente neanche capisceil senso—ma ci
sono inveceil palpitamento, gliumori,
gliodori: tuttouninsieme che,secondo
me, fa crescere le endorfine, e mette
probabilmente in moto meccanismi
anchediautoguarigione o consolazio-
ne che la scienza medica non riesce a
spiegare».
Morale della favola: mai sedere in-
cautamentesulleseggiolemiracolose.
Paola Zanuttini
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