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Violenza sessuale a Milano

C’¢ anche chi non
puo voltare pagina.

Questa ventiseienne
brutalmente stuprata

non da il suo nome
né mostra il volto,
«proteggo le mie

bambine». Ma vuole

urlare la sua rabbia.

«E saperlo in galera»

di Giusi Fasano

«P0$SO PERDONARE LA VITA

per essere stata cosi dura con me.
Ma lui no. Lui non lo perdonerd
mai. Mi ha fatto un torto troppo
grande. Mi ha rubato il sorriso e la
serenita. A parte quella sensazione
di schifo che mi si € appiccicata
addosso, adesso a differenza di
prima ho tutte le paure del mondo.
Mi spaventa se uno sconosciuto mi
fissa, mi spavento se viene verso di
me, mi spavento se un uomo che

non conosco cammina dietro di me.

Dopo quella mattina mi sento pit
isolata, mi sembra che non ci sia
nessuna persona che mi capisca
davvero. Non voglio nemmeno
sentirla nominare la parola
perdono».

Lo stupro di E
Degas. Realizzato
nel 1868-1869,
& conservato al

Philadelphia Museum.

LUL NON MERTTA
1L VO PERDONO

Mentre racconta di sé e di «quella
mattina», questa ragazza dagli occhi
grandi e scuri che chiameremo Eva
ogni tanto si ferma e sospira. Pausa.
C’¢e bisogno di mettere distanza

fra quei ricordi e le parole che li
descrivono. La narrazione del suo
stupro é fatta anche di silenzi,
smorfie per trasmettere «lo schifo»,
come dice lei. E successo il 9 agosto
dell’anno scorso vicino all’ospedale
San Raffaele di Milano, dove Eva,
26 anni e in Italia da quando ne
aveva cinque, lavorava e lavora.

Un paio di settimane pit tardi
quell’'uomo - un egiziano in Italia
da irregolare — & stato arrestato.
Comparira davanti al giudice

a marzo. >
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STORIE

Ci ha pensato al fatto che lo rivedra
al processo?

Non succedera perché io non voglio
rivederlo in udienza. Ha chiesto

il rito abbreviato, ci andra da solo
davanti al giudice. Del suo destino
non mi importa nulla, per me lui &

il niente cosmico. La sola cosa che
voglio sapere sul suo conto & a quanti
anni di carcere lo condanneranno.
La cosa che mi interessa di lui & che
resti in cella. Il mio avvocato dice
che si fara qualche anno in prigione
e che poi dovrebbero rimandarlo nel
suo Paese. Ma chi mi dice che poi
lui non torni di nuovo? Per quel che
mi riguarda sono piu tranquilla nel
saperlo dietro le sbarre.

Come ando quella mattina?

Sono scesa alla fermata del metro,
dieci minuti a piedi dall’ospedale,
saranno state le sei e mezzo. Avevo
la musica in cuffia, ma ho percepito
una presenza alle mie spalle e ho
pensato che qualcuno andasse di
fretta. Mi sono voltata un attimo, ho
visto un uomo e mi sono spostata
per lasciarlo passare, ma lui ha
continuato a camminarmi dietro
sinché non abbiamo raggiunto un
fossato. Mi ci ha spinto. Il fossato
finisce in un buco. Dentro ¢’e un tubo
di cemento. Continuava a spingermi.
Sono caduta in avanti con le braccia
incrociate davanti al petto. Teneva
premuto il suo ginocchio sulla mia
schiena. E successo tutto in quel
posto lercio, in quel tubo.

Poi e scappato.

Senza troppa fretta. lo sono rimasta
dov’ero per qualche minuto, ero
terrorizzata, avevo paura che fosse
fuori ad aspettarmi. Sono riemersa
che erano piti 0 meno le sette e il
primo pensiero ¢ stato avvisare il
capo che non sarei andata al lavoro.
In realta ci & andata.

Si, ci sono andata, I'ospedale e i

di fronte. Mi guardavano tutti. Ero
sporca, spettinata, piena di terra.
Uno schifo. Ho raggiunto le colleghe
che tremavo come una foglia. E stata
una di loro a portarmi al pronto
50CCOTSO.
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Ricorda a cosa pensava mentre era
in quel buco con lui?

Avevo il terrore di non uscirne viva.
Siccome continuavo a urlare, mi ha
messo una mano lurida sulla bocca
e mi stava soffocando. Ho pensato
alle mie bambine. Da quel giorno mi
tormenta I'idea che possa succedermi
qualcosa. Non tanto per me, quanto
per loro. Il loro papa non vive piu
con noi da molti anni. Non posso
permettere che mi succeda qualcosa.
Che farebbero le mie piccoline senza
di me? Capisce perché non potro mai
perdonare quell’'uomo?

Ne parlera un giorno alle sue figlie?
Quando sono tornata a casa, dopo

il pronto soccorso, il soccorso
antiviolenza e la polizia, loro mi
hanno vista un po’ stravolta e
ammaccata e mi hanno chiesto:
«Mamma che hai fatto?». «Sono
caduta», ho risposto. Poi mi sono
chiusa in bagno a piangere. Hanno

9 e 7 anni. Non sapranno mai quello
che mi é successo. Devo proteggerle
anche dalla violenza di un racconto

MA CHI PERDONA SI FA UN REGALO

del genere. Loro sono la mia fonte
di energia, le mie stelle luminose.

E per loro che ho ritrovato la forza
di rialzarmi e tornare a lavorare e ho
giurato a me stessa che ce la faro.
Ha piu rifatto quella strada?

No. Ho cambiato percorso. Sono
tornata a lavoro dopo un mese e da
allora prendo I'autobus, non fa nulla
se allungo la strada di un bel po’.
Quando I"hanno arrestato che cosa
ha pensato?

Ho provato solo un gran sollievo.
Nient’altro. Ripeto: lui per me e
meno di nulla.

Lei non lo perdonerebbe mai.

Ma se fosse lui un giorno a dirsi
pentito e a chiederle perdono?
Oggi quello che provo nei suoi
confronti mi impedisce di andare
oltre. Anche se vado avanti e, se

con le bambine cerco di essere
serena, a volte mi sembra di sentirlo
ancora li, con il ginocchio premuto
sulla mia schiena. Mi sta facendo
ancora del male. Non lo merita,

il mio perdono. F

«Quando pensiamo al
perdono, evochiamo
sempre quello religioso
di Cristo in croce, totale
e assoluto. Ma ci sono
altri modi di perdonare.
In psicologia & un dono
che facciamo a noi stessi,
scegliendo di lasciare
andare la sofferenza
connessa a un torto
subito invece di coltivare
un rancore che ci fa
maley, spiega Francesco
Vincelli, psicoterapeuta

e docente di psicoterapia
all'Universita eCampus.

Non ci sono dolori
che non si possono
perdonare?

Una gerarchia della
sofferenza esiste, ma tutti
i dolori possono essere

perdonati se si riesce ad
avere un’elevata maturita
di pensiero. Se io fossi

il terapeuta della signora,
cercherei di aiutarla

a gestire la sua sofferenza
per lasciarsi alle spalle le
immagini che la
tormentano.

In che modo?
Attraverso un percorso
in piu fasi, sorretto
dall’empatia e dalla
consapevolezza che tutti
abbiamo qualcosa da farci
perdonare.

Quanto incide la
variabile tempo?
Molto. Ci aiuta ad
allontanare dalla memoria
le immagini negative

e a metterle sullo sfondo.
Ci suggerisce un libro
che spieghi il concetto

IN LIBRERIA

IL DONO NELTEMPO DELLA CRISI,
DI ENRICO MOLINARI
EANDREA CAVALERI
(RAFFAELLO CORTINA).

laico di perdono?
I dono nel tempo della crisi,
una riflessione sull'atto
del donare e del
perdonare. Un libro
semplice, con casi macro,
come il perdono dei
deportati ad Auschwitz
ed esempi pil quotidiani.
- Silvia Gavino
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