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N
el giugno del 1842 Edgar 
Allan Poe fece ciò che molti 
voraci appassionati di cro-
naca nera sognano di fare: 

annunciò che avrebbe scoperto il 
colpevole di un famoso omicidio irri-
solto – quello della giovane tabaccaia 
Mary Rogers, ritrovata cadavere nel 
fiume Hudson nel 1841 – soltanto ba-
sandosi sui ritagli di giornale e l’uso 
della logica. Pubblicò così il racconto 
a puntate Il mistero di Marie Rogét, 
nel quale l’investigatore Auguste Du-
pin applica una serie di ragionamenti 
che, per lo scrittore Marco Malvaldi, 
sono una novità rilevantissima. «An-
ticipano di quasi due secoli la sugge-
stione di risolvere casi giudiziari per 
via logico-matematica, prospettiva 
che nell’era dell’intelligenza artifi-
ciale appare più realizzabile», spiega 
Malvaldi, che esplora questo tema 
nel saggio Se fossi stato al vostro 
posto. Ragionevole dubbio e mate-
matiche soluzioni (Raffaello Corti-
na). Lì il racconto di Poe serve come 
filo conduttore per illustrare come, 
ragionando su probabilità e statisti-
che, si potrebbero ridurre gli errori 
investigativi e giudiziari. Anche nei 
casi più clamorosi, come il processo 

lettere, individuando anche i falsi 
codici composti da lettere casuali», 
aggiunge l’autore del libro. «E così si 
convinse che con i numeri si potesse 
risolvere un’indagine».

Ma la matematica è un’arma a dop-
pio taglio: l’apparente oggettività dei 
numeri può essere manipolata. Come 
accadde, appunto, nel processo più 
discusso degli anni 90, quello per il 
duplice omicidio di Nicole Brown e 
Ron Goldman: «L’ex moglie di O.J. 
Simpson e il suo amante furono trova-
ti morti il 12 giugno 1994 nella residen-
za della donna. O.J., sprovvisto di alibi, 
fu arrestato mentre cercava di fuggi-
re», ricorda Malvaldi. «Nel processo, la 
difesa sostenne che solo un marito 
violento su 2.500 uccide la moglie, 
quindi la probabilità che O.J. fosse col-
pevole era minima. Questa è un’argo-
mentazione fuorviante: la domanda 
corretta è “se una donna che sappiamo 
essere stata più volte picchiata dal ma-
rito viene uccisa, qual è la probabilità 
che il killer sia lui?”. La risposta, basa-
ta su statistiche, sfiora il 95 per cento». 

Ancora peggiore lo scontro tra pro-
babilità, raziocinio e malafede che 
condannò nel 1999 una donna inglese. 
«Sally Clark nel 1996 perse il suo primo 
figlio quando aveva tre mesi, per la sin-
drome da morte in culla (Sids). Due 
anni dopo morì anche il secondo fi-
glio, all’età di due mesi. Ciò fece scat-
tare un’indagine, e venne istituito un 
processo», spiega Malvaldi. «L’unico 
elemento accusatorio nei confronti di 
Clark fu la testimonianza di un pedia-
tra: disse che, siccome la probabilità 
che un bambino muoia di Sids è di 1 su 
8.500, la probabilità che ne muoiano 
due equivarrebbe a 1/8.500 per 
1/8.500, e quindi a circa 1 su 72 milio-
ni. Questo argomento convinse sia i 
giudici del primo grado che dell’appel-
lo. Ma è fallace: quella moltiplicazione 
ha senso solo per eventi indipendenti. 
Ma i bambini erano fratelli e potevano 
condividere la stessa vulnerabilità ge-
netica». La Royal Statistical Society si 
mobilitò per evidenziare l’errore, e fu 
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Da Edgar Allan Poe all’IA, la storia dell’impiego della 
matematica nei casi giudiziari. Con troppi errori però, 
spiega ora in un saggio Marco Malvaldi. Intervista 

a O.J. Simpson.  Ma torniamo al mi-
stero di Mary Rogers: «Vendeva sigari 
a New York. Una domenica mattina 
uscì di casa dicendo che sarebbe an-
data a trovare la zia, e poi, due giorni 
dopo, venne trovata strangolata nel 
fiume», dice lo scrittore. «Il corpo 
di Mary era stato identificato da un 
suo amico che riconobbe i vestiti e le 
scarpe della ragazza, le dimensioni 
del piede (particolarmente piccolo 
per l’altezza di Mary) e una particola-
rità nella peluria dell’avambraccio». 
Il giornale Tattler sosteneva, nono-
stante tutto, che quel corpo non fosse 
di Mary e Poe, per smontare la tesi, fa 
presente che ogni dettaglio coinci-
dente “non è solo una prova aggiunta 
alla prova precedente, ma moltiplica-
ta”, mostrando un chiaro approccio 
probabilistico. «Poe era già noto per 
il suo acume: sfidava gli enigmisti a 
inviargli messaggi cifrati, che deci-
frava analizzando la frequenza delle 

di Giuliano Aluffi 
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gliore formazione statistica e probabi-
listica nei corsi di giurisprudenza. 
Affidare l’amministrazione della giu-
stizia a una macchina significherebbe 
dire che non siamo capaci di giudicare 
i nostri simili, e ciò sarebbe molto vi-
cino alla fine della civiltà umana». 

A proposito di fine: ma Edgar Allan 
Poe risolse il caso Mary Rogers? «In 
realtà no. Nelle prime due puntate del 
racconto, Poe indirizza i suoi sospetti 
verso un ufficiale di marina, ma poco 
prima che uscisse la terza e ultima pun-
tata, la signora Frederica Loss, i cui figli 
avevano trovato i vestiti di Mary vicino 
al fiume, in preda a febbre iniziò a de-
lirare e fece il suo nome. Il giudice Mer-
ritt la interrogò e accusò lei e i figli di 
complicità nell’omicidio: la Loss prati-
cava aborti clandestini, e il giudice ri-
tenne che Mary fosse morta proprio 
dopo un aborto e che lo strangolamen-
to fosse un depistaggio. Nel dicembre 
1842 questa sembrò a tutti la soluzione, 
così Poe rimaneggiò la terza puntata e 
la fece finire in modo vago». Ma quel 
racconto così sperimentale potrebbe 
aver gettato le basi per il mondo con-
temporaneo. «Nel racconto Poe scrive 
che se le cose all’inizio della vicenda 
fossero andate in maniera anche lieve-
mente diversa, tutta la dinamica degli 
eventi sarebbe cambiata moltissimo: è 
un’anticipazione dell’“effetto farfalla” 
(un battito d’ali di una farfalla potrebbe 
provocare una tempesta dall’altra par-
te del mondo), cruciale per la teoria del 
caos, che oggi è alla base della meteo-
rologia e ha mille applicazioni»,con-
clude Malvaldi. «Si sa infatti che il rac-
conto di Poe ispirò, cinquant’anni 
dopo, il matematico Henri Poincaré 
nello sviluppo della teoria».

anche grazie a questo che nel 2003 la 
donna fu scagionata, anche se ormai 
duramente provata (morirà solo quat-
tro anni dopo, a 43 anni). 

«Condannare una persona su basi 
statistiche non è eticamente accetta-
bile, mentre è possibile assolvere un 
imputato su base statistica, per l’im-
portante principio del ragionevole 
dubbio», osserva lo scrittore. «Il calco-
lo delle probabilità può altresì essere 
prezioso in fase di indagine». L’esem-
pio migliore è quello del Dna. Nel 1994 
il quarantenne Denis John Adams 
viene arrestato perché il suo Dna coin-
cide con quello di uno stupratore igno-
to raccolto nel 1991, nonostante la 
vittima non riconosca Adams, anzi 
dica che il colpevole era un ventenne, 
mentre Adams all’epoca dei fatti aveva 
37 anni: «Adams venne condannato 

 ▪ Cold case

1 Illustrazione del racconto di Edgar Allan Poe Il mistero 
di Marie Rogét 2 O.J.Simpson 3 Sally Clark, condannata 

nel 1999. Nella foto grande, scena di un delitto

«Il calcolo delle probabilità 
può essere prezioso 
in fase di indagine,  
ma condannare una persona 
su basi statistiche  
non è eticamente accettabile»

perché il perito dell’accusa disse che la 
probabilità di un errore era 1 su 200 
milioni», continua Malvaldi. «Si tra-
scurò che Adams avesse un fratella-
stro, ventenne nel 1991 e mai indagato: 
ragionando di più sulle probabilità si 
sarebbe capito che questa era un’ipo-
tesi molto più plausibile». 

Ma se una robusta iniezione di ma-
tematica può giovare ai processi, non 
dovremmo auspicarci che diventi re-
altà  il sogno di Jakob Bernoulli, che 
nel suo Ars conjectandi (1713) auspica 
la risoluzione dei processi per via al-
goritmica. «Il “giudice artificiale” è 
una prospettiva distopica e inammis-
sibile. Il giudizio sulle persone implica 
responsabilità: affidarlo a una mac-
china significa dire che in caso di er-
rori non è colpa di nessuno», spiega 
l’autore. «Io auspico soltanto una mi-
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