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IL LIBRO » NOTE DELLA CRITICA CINEMATOGRAFICA
SULLA RACCOLTA DIINTERVENTI DI VITTORIO LINGIARDI

ALESSANDRO CAPPABIANCA
8 Ci sono mille modi di
8 guardare un film, a se-
conda che si sia un comune
spettatore, un critico cinema-
tografico o uno specialista in
qualcosa, per esempio uno
psicoanalista. In quest’ulti-
mo caso, sembra che il modo
migliore sia quello didimenti-
carsene, ovverodilasciarsene
permeare, facendo si che la
memoria del film diventi, al-
meno parzialmente, indistin-
guibile dalla nostra memoria
individuale. E quantociinvita
afare Vittorio Lingiardinel vo-
lume Al cinema con lo psicoa-
nalista, appena uscito presso
Cortina editore, che raccoglie
gli interventi sul cinema pub-
blicati dall’autore ogni setti-
manasul Venerdidi Repubbli-
ca, con una prefazione di Na-
talia Aspesi, la quale, senza
troppi voli teorici, secondo
un collaudato stile darotocal-
co, si chiede perché Lingiardi
amiinterrogare specialmente
gli angoli oscuri dei film che
gli capita divedere.

Lingiardi risponde citando
lafavoladiAmoreePsiche, ilo-
ro incontri nel buio, I'incauto
tentativodelladonnadifarelu-
ce per conoscere finalmente il
volto del suo amante: non solo
angoli oscuri, dunque, ma an-
che luce, luce che puo brucia-
re, oltre cheilluminare. In veri-
13, penso che anche gli inter-
venti di Lingiardi risentano
(forse non poteva essere altri-
menti) della collocazione setti-
manale obbligata e del tipo di
lettori cuisirivolge disolito un
giornale come Repubblica, ma

credo, senza essere psicoanali-
sta € nemmeno psicanalista
senza la o, che un approccio
del genere costringa a porsi
problemi concreti inerenti il
rapporto trasogni, ricordi, me-
moria e identita.

Anche quando & un sempli-
cedocumentario,anchequan-
do (&l caso del cinema speri-
mentale) sembra «<nonraccon-
tare niente», perfino quando &
cinema astratto, un film «rac-
conta storie», come € nella na-
tura dell'immagine in movi-
mento. Storie incarnate in per-
sonaggi, ossia in attori e attrici
che hanno accettato di depor-
re il loro corpo, come si lascia
un cappotto al guardaroba, e
dipresentarsi come corpi-fan-
tasma. Le storie entrano nella
memoria degli spettatori, la
permeano, si depositano nel
loro inconscio. Per il cinefilo
insomma, che Truffaut qualifi-
cava come un malato, diventa
sempre piit difficile distingue-
re memorie ericordi personali
da memorie e ricordi immagi-
nari, di cose non vissute, ma vi-
ste soltanto, su un grande (o
piccolo) schermo. «Viste» allo-
ra equivale a «vissute». Noi ci
identifichiamo nei personag-
gi, viviamo le loro storie come
reali, sogniamo addirittura (&
il caso della Rosa purpurea del
Cairo) di incontrarli nella vita.
Non andiamo a caccia di sim-
boli, ma di sensazioni eimme-
desimazioni. Diventiamo mul-
tiplie molteplici, siamoil gang-
ster e assieme il poliziotto che
lo tallona, la moglie devota e
Pamanteappassionata, il timi-
do e lo sfacciato, il malvagio e
Peroe. Non basta essere psi-

coanalisti per sfuggire a que-
sta malia - anzi, se si ama il ci-
nema, siamodifronteaun’ag-
gravante. E il film ad analizza-
rel’analista.

Hpuntoéquesto. ComeLin-
giardi sa bene, Freud fece un
solo viaggio in America, nel
1909, invitato per un giro di
conferenze assieme a Jung e
Ferenczi. Arrivando a New
York, disse la famosa frase sul-
la peste, ma qui vorrei sottoli-
neareilfatto che, secondoilre-
soconto di Ernest Jones, un
giorno fu portato al cinema.
Purtroppo non sappiamo di
che film si trattasse, forse un
film d’avventure tipo Monte-
cristo o forse un western, pie-
nodisparatorieeinseguimen-
ti. Sicuro é cheFreud nonrima-
se affatto impressionato: cose
del genere, pensava con una
punta di razzismo, potevano
piacere solo agli americani.

Perché conseguail suo effet-
to, dunque, il cinema bisogna
primadituttoamarlo. La cultu-
ra non serve a molto. Serve
non perdere la capacita di la-
sciarsi affascinare. In questa
prospettiva, ovviamente, tut-
tosiequivale, esirischia (avol-
te rischia anche Lingiardi) di
accostare prodotti scadenti a
quelli realmente innovativi:
ma questo sembra non avere
importanza.

Lingiardi organizza il libro
in sei sezioni, a partire dai pri-
mi versi dell’Orlando Furioso
di Ariosto: le donne, i cavalier,
I'arme, gli amori, le cortesie, le
audaci imprese. A ogni sezio-
ne, sipotrebbe direa ognican-
to,isuoifilm, secondolafanta-
siaariostesca. Inutile farnel’e-

lenco. Milimito a citare alcuni
esempi, inevitabilmente con-
dizionati dai gusti personali.

Traledonne, Lingiardiricor-
da le due attrici (Cynthtia Ni-
xon ed Emma Bell) che inter-
pretano Emily Dickinson in A
Quiet Passion di Terence Da-
vies. Le attrici o il personag-
gio? A questo punto non c’é¢
quasi pitt distinzione. O la Isa-
belle Huppert/Michéle di Elle
(Paul Verhoeven). Oppure, an-
cora, laJeanne Moreau/Cathe-
rine di Jules et Jim (Truffaut).

Tra i cavalier, voglio ricor-
darneduetutt’altro chearisto-
cratici:unavittimachesifabo-
ia come il Marcello Forte di
Dogman(Garrone) o una vitti-
ma dell’arroganza del potere
come Alessandro Borghi/Ste-
fano Cucchi in Sulla mia pelle
(Cremonini).

Nella sezione «’arme» la
scelta sarebbe sconfinata. Mi
limito a ricordare L'ufficiale e
laspiadiPolanski. Tragliamo-
ri, Laforma dell' acqua di Guil-
lermo del Toro, in cui ’'amore
prende forma liquida. Tra le
cortesie, Visages villages di
Agnés Varda e JR, dove visi e
paesaggi mutuamente si so-
vrappongono. Infine, traleau-
daciimprese, mi piace citareil
pezzo dedicato a The Other Si-
deof the Wind di Orson Welles
e Bogdanovich, vero «vortice
di emozioni», reso possibile,
tral’altro, dal troppo vitupera-
to Netflix: sogno cosciente,
osmosicompletatra personag-
gio, attore, regista, uomo, spet-
tatore, tanto piu paradossale
inquanto, grazie a Bogdanovi-
ch, organizzato post-mortem.
Mala morte al cinema é riser-
vata solo ai brutti film.
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Le dame,

i cavalier,
IYarme,

gli amori,
le cortesie,
le audaci
imprese:
tutto
quello che
chiamiamo
cinema

«Larosa purpurea del Cairo» di Woody Allen (1985); sotto: Jeanne Moreau in «Jules et Jim» di Frangois Truffaut (1962)
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