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11 Diholare

Lui attraversa periodi

pieni di ottimismo e di energia
e poi, senza un perché,
settimane di cupa depressione.
E difficile riconoscere

i disturbi psichici nelle persone
che amiamo, ma conviverci

(se non si curano)

¢ quasi impossibile...

di MARTA GIOVENZANA

134ELLE
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Era cosi travolgente quando I'ho conosciuto. Pieno di energia, di sor-
prese. «Tieniti libera nel weekend, vedrai dove ti portol» mi diceva.
Una volta era l'alberghetto sul mare, un'altra la cena romantica nel
castello toscano. Un venerdi sera mi sono ritrovata pure su un volo per
Amsterdam. Insomma un vulcano. A tratti mi chiedevo se potesse
permettersi tutto questo, se non avesse perso il senso della realta, ma
poi mettevo a tacere la vocina guastafeste: perché non dovevo lasciar-
mi andare a quel nuovo amore? Ero abituata a tipi piti individualisti,
meno generosi. Forse era la paura di soffrire a crearmi scrupoli. E un
piccolo imprenditore, mi ripetevo, e vuole godersi la vita. Non mi
pareva vero di avere conosciuto un uomo con le mie stesse passioni e
una dose di esuberanza che farebbe invidia ai ventenni, figuriamoci
ai coetanei sulla quarantina. Andrea, chiamiamolo cosi, amava viag-
giare, andare per mostre ma anche per sentieri di montagna. Leggeva
alla velocita della luce gli stessi libri che io tenevo per mesi impilati sul
comodino. E aveva conquistato i miei amici facendoli ridere, con la
battuta sempre pronta e un'allegria contagiosa. Una di quelle persone
che diventano I'anima di una festa. Gli innamoramenti danno un'eb-
brezza che il tempo e la routine smorzeranno, questo si sa. Che invece
quello fosse per Iui un periodo divera euforia, e che gli up si alternassero
ai down, l'avrei capito molto piti avanti. Intanto I'ho sposato.

Andrea ha pochissimi amici, cosa strana per uno cosi brillante.
Ha avuto varie fidanzate ma non ne parla molto, so solo che a volte
I'hanno lasciato loro, altre ha tagliato lui, vai a sapere perché. Col
tempo scopro che ogni tanto litiga con qualcuno perché si lascia scap-
pare frasi indelicate, per non dire offensive, lui ci da il peso di una
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battuta ma c'¢ chile considera una mancanza di rispetto. Coi geni-
tori e sua sorella, che vivono in un'altra citta, ha rapporti sporadici.
Un anno e mezzo dopo il nostro matrimonio inizia ad avere grossi
problemi sul lavoro. Discute spesso con i due partner, che comin-
ciano a tagliarlo fuori da incarichi importanti. Lui ne parla con
disprezzo, ma intanto i suoi introiti calano e le sue giornate si svuo-
tano. Sempre pit spesso, rientrando dal lavoro, lo trovo davanti al
televisore con lo sguardo spento. Con me ¢ distante, non si interessa
pitt alle mie chiacchiere e neppure alle vite degli altri. Niente pia
cinema, teatro, weekend fuori citta. E io sono confusa, sofferente,
ansiosa, provata dall'insonnia. Penso pero che la sua sofferenza non
ha abbia che fare con noi due, che sia una crisi sua, forse depressio-
ne. Gli propongo di rivolgersi a uno psichiatra: ho amici, Michela
o Luca, che si sono curati grazie a dosi molto leggere di farmaci
presi per pochimesi. Apriti cielo. Lui dagli «alti e bassi» ne & sempre
uscito da solo, e quelli a cui mi riferisco io sono degli «psicolabili».
Mi fa infuriare: com'¢ possibile che una persona colta, istruita, fac-
cia un ragionamento cosi? Che si curi per la bronchite e non per i

disturbi dell'umore?

| nostri tre anni di montagne russe

Decido di condividere le mie preoccupazioni con sua sorella
ma anche lei & «contraria alla psichiatria» e dice che Andrea si &
sempre tirato fuori dalla sua «malinconia». Vorrei che lo vedesse
tutti i giorni come lo vedo io, che ormai ci ho perso la mia serenita.
Passano imesi e cerco di tenere su il morale a entrambi, ma comin-
cio a sentirmi pitt una madre o una badante che una moglie. E
proprio quando Andrea accetta di vedere uno specialista, forse solo
per darmiun contentino, il vento dell'euforia torna inaspettatamen-
te a soffiare. Ecco che ricomincia a sorridere, a fare battute, poi a
uscire e viaggiare, poi a conquistare nuovi clienti con progetti di cui
¢il primo a stupirsi. A volte mi sveglio dinotte e lo trovo nello studio,
che lavora ai suoi disegni e si da del genio da solo, prevedendo in-
carichi gloriosi che faranno sbiancare d'invidia i rivali. E adrenali-
nico, a volte parla cosi veloce da confondere le parole e, se non lo
capisci al volo, si spazientisce. Gli chiedo se ha parlato con lo psi-
chiatra di quell'adrenalina e, visto che glissa, provo a contattare il
dottore a sua insaputa. E sento le due parole che, all'improvviso,
accendono la luce su quei tre anni di montagne russe: disturbo bi-
polare. Ho attribuito i comportamenti di Andrea al lavoro ma &
vero il contrario: ¢ il suo disturbo che costringe a un'altalena emo-
tiva di “su” e “git” lui e tutti quelli che gli stanno vicino. Lo psi-
chiatra mi dice che devo convincerlo a curarsi, ci sono farmaci che
stabilizzano, regalando una vita normale senza quasi effetti colla-
terali. Ma Andrea sta volando cosi alto che mi guarda come una
poveretta e da del pazzo allo psichiatra. Leggo su Internet cose che
non sapevo e riconosco in lui. L'“ideorrea” per esempio: I'esplosione
di idee che viene nella fase cosiddetta maniacale. Linsonnia. La
tendenza a spendere: eh gia, ha voluto comprare quel quadro che
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o Una vita degna di essere vissuta, di
St Marsha Linehan, Corting, € 20.

DEGNA DI ESSERE VISSUTA

Prima di inventare la terapia dialettico-
comportamentale, ritenuta tra le pib efficaci
per le persone ad alto rischio di suicidio,

la dottoressa Linehan & stata lei stessa una
ragazza ad alto rischio di suicidio, a lungo

ricoverata in un isfituto per malati di mente.

Questo & il suo viaggio all'inferno, con ritorno.

PAOLO MILONE
LARTE ) LECARE
LE pensone

L'arte di legare le persone, di Paolo
\\ Milone, Einaudi, € 20.
Avolte legare le persone al letto & un atto

d'amore, scrive questo psichiatra che si

e

autodefinisce «di vecchia scuolay, conscio

diquanto la parola siaimpotente davanti al

buio della follia. Ma & uno psichiatra poeta,
che in una trentina di frammenti emozionanti
racconta il suo ospedale e i suoi pazienti

facendociridere, piangere, pensare.

Swing Low, di Miriam Toews, Marcos y
Marcos, € 18.

Un maniaco depressivo pud avere
un'esistenza piena di significato? Si, secondo
questa grande autrice canadese, la cui
famiglia & segnata dallatara psichica. Qui
scrive, in una credibilissima prima persona,
la commovente autobiografia di suo padre,

diagnosticato a 17 anni, eppure insegnante
geniale, marito e genitore molto amato, finché

la depressione ha vinto. M.C.

ora sta appeso in sala a ricordarci i risparmi perduti. E poi la pro-
miscuita sessuale: avra anche qualche avventura? Ho captato una
strana telefonata, in effetti, e I'ho visto messaggiare compulsiva-
mente. Cosi vado io a farmi ajutare da una psicoterapeuta perché
sto peggio di quando lo vedevo depresso e questo mi fa pure sentire
in colpa. Lui invece non prova empatia per il mio disagio ma,
scopro, fa parte anche quello del disturbo. Si sente invincibile, ot-
timista, proiettato verso grandi successi.

Volevo davvero bene ad Andrea e sono certa che me ne abbia
voluto anche lui. Non abbiamo avuto il tempo di pensare a dei figli
enon so se sia stato meglio cosi. Abbiamo condiviso momenti belli,
a tratti anche sereni. La mia decisione di lasciarlo ¢ stata combat-
tuta e lacerante. Ne ho sofferto per molto tempo, dopo, e mi sono
chiesta spesso se non avrei dovuto resistere, se non sarei riuscita col
tempo a convincerlo. Non ¢ stato il suo disturbo ad allontanarmi
ma la sua testardaggine a non volersi curare. E questo che non ho
potuto accettare. Perché ci ho visto una mancanza d'amore. Per se
stesso e anche per me. |
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