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Marsha Linehan

insegna Psicologia

e Psichiatria

allUniversità di

Washington Nel

2018 7imel'ha

inserita fra

«i geni che hanno

trasformato il nostro

mondo»

ULLA DELLA SUA VITA FRA I 18 E I 25 ANNI

UANDO HA TENTATO IL SUICIDIO PIU VOLTE

ALL' IN FER\ O
E RISALITA

di GIANCARLO DIMAGGIO
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LA BIOGR.aFIA

Illustrazioni di LORENZO PETRANTONI

HA DISEGNATO LA TERAPIA DIALETTICO
COMPORTAMENTALE PER TRATTARE
LE TENDENZE AUTOLESIVE, I TAGLI, LE
BRUCIATURE, CHE L'AVEVANO SEGNATA

Immaginate una donna che non ricorda niente di

quello che le è successo tra i 18 e i 25 anni, e ha serie
lacune mnemoniche sugli anni precedenti. Guardatela
entrare, a i8 anni, nell'Institute of Living, in Connecti-
cut, un'unità psichiatrica. Non la accolgono per studia-
re, la ricoverano. Solo due anni prima era stata candida-
ta reginetta del Mardi Gras, significa tanta popolarità.
All'improvviso è entrata nel buio: depressione, mal di
testa feroci senza una causa. Raccontata così vi potreste
aspettare un personaggio come Jane, la fidanzata dark,
sexy e tossicodipendente di Jesse in Breaking Bad. Vi
immaginate una di quelle donne che finiscono male,
e sempre trascinano qualcuno nel baratro. Invece lei
è Marsha Linehan, un'iniziatrice della rivoluzione
nella psicoterapia per come la pratichiamo oggi. Ha
disegnato la Terapia Dialettico Comportamentale (uso
l'acronimo DBT che è come la conosciamo in tutto il
mondo, da Dialectical Behavior Therapy) per trattare
chi ha impulsi suicidare e tendenze autolesive — tagli,
bruciature — nel contesto del disturbo borderline di
personalità. Che in poche parole è un insieme di: im-
pulsività, emotività fuori controllo, tendenza a farsi del
male, tempestosità relazionale ovvero amore alla sera
e odio al mattino dopo. Un disturbo che a conti fatti si
accompagna a una mancanza di risposta alla doman-
da: chi sono io e qual è la mia direzione nel mondo?
Di fronte a quelle persone, fino all'arrivo della DBT, gli
psicoterapeuti sapevano poco e male cosa fare. Il nuovo
approccio irrompe e dimostra che si potevano trattare,
ridurre il tasso di suicidi e l'autolesionismo. La DBT è
stata un vero game changer.
La Marsha Linehan del liceo la propria direzione

nella vita non la conosceva. Figlia di un industriale
petrolifero e di una Cajun della Louisiana, brilla e poi
all'improvviso non brilla più e la ricoverano. Nessu-
no lo avrebbe mai immaginato. In ospedale inizia la
tragedia. Rompe gli occhiali e ci si taglia. Poi spacca

le finestre e coi frammenti di vetro si lacera le cosce,

Pierre lanet (1859-1947)
Scopre prima della psicoanalisi che la sofferenza mentale è guidata da

automatismi subconsci. Tratta i pazienti con attenzione alla relazione, ipnosi e
tecniche comportamentali. La psicoterapia moderna deve a lui molto più che a

Freud. Come direbbe Antonio D'Orrico: non segue dibattito.

deve placare un dolore indicibile. Se volete capire di
che si tratti guardate la struggente e inquietante serie
tv Sharp Objects. Niente la ferma, neanche isolarla è
sufficiente, perché salta dal letto e atterra a testa in giù,
più veloce anche dell'infermiera dai riflessi più pron-
ti. Nell'inferno in cui era precipitata, scrive, niente
la salvava. Una pratica di contenimento, che oggi
non accetteremmo, la calmava. Le lenzuola bagnate
e gelate nelle quali veniva legata dopo una crisi. Legare
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MI CHIEDO: PERCHÉ QUEL GIORNO AVEVA
PROVATO A UCCIDERSI? È QUELLO CHE LA

DBT CERCA DI RICOSTRUIRE CON I PAZIENTI:
LE CAUSE PROSSIMALI DEL DISASTRO

•••

ii •
•
•••
•••••

Fritz Perls (1893-1970)
Il fondatore della Gestalt. L'ipnosi evoca immagini nello scenario mentale,
Perls le rimette in scena. La stanza di terapia, come lo era già stato nei
gruppi di Jacob-Levi Morano, diventa un teatro privato. Storie cariche di
sofferenza trovano nuovi finali. Il suo metodo era carente teoricamente, i
suoi successori gli hanno dato solidità scientifica.

non aveva senso, il freddo sì. Infatti la DBT consiglia ai
pazienti in preda a una tempesta emotiva di mettersi
cubetti di ghiaccio sui polsi. Farlo in corso di conflitti
coniugali in cucina ha salvato molti servizi di piatti.
Leggendo mi chiedo ossessivamente: perché era

arrivata a questo? Non trovo risposta e non l'avrà mai
nessuno: di quegli anni Marsha Linehan non ricorda
niente, riconosce che forse dipende dai danni causati
dai tuffi dal letto. Lei stessa si è chiesta: perché stavo

così male? Neanche i suoi collaboratori più stret-
ti hanno saputo capirlo. Aveva una storia familiare
di depressione, quindi c'era una radice biologica, ma
perché di un tipo carico di odio di sé che la portava a
un'impulsività fuori controllo? Certo, veniva da una
famiglia rigida, borghese, dalle aspettative alte e lei
non corrispondeva agli standard: era sovrappeso,
ribelle e linguacciuta, il contrario dell'ideale di bra-
va ragazza del Sud al quale doveva corrispondere.
Certo, la famiglia non ha mai sostenuto le sue scelte,
la critica era facile e l'elogio sconosciuto. Tutto questo
ha generato il suo sentirsi sbagliata, grassa e brutta. Ma
ci vuole fantasia a immaginare un rapporto di causa-
effetto tra un ambiente come questo e lacune della
memoria lunghe anni — anche antecedenti ai possi-
bili danni da traumi cerebrali — un buio tentacolare
dentro, gesti fuori controllo e abuso di alcool.
Marsha Linehan, finito il lungo ricovero, giura a sé

stessa che non sarebbe più andata all'inferno. Poco
dopo tenta il suicidio. Due volte: un mix di pillole e
alcool. Il risveglio è così spiacevole che capisce che è
meglio non riprovarci. Mi chiedo ancora: perché quel
giorno e a quell'ora aveva provato a uccidersi? È
quello che la DBT cerca di ricostruire coi pazienti:
le cause prossimali del disastro. Cosa le passava per
la mente un attimo prima di farsi danno? Anche qui,
niente memorie né spiegazione.

Allo stesso modo, è difficile capire cosa l'abbia porta-
ta fuori dal baratro. Nessuno dei motivi che ora elenco
è una causa sufficiente. Ha ricevuto affetto e supporto
e se ne è nutrita. Si è aggrappata alla fede, si è ispirata
a madre Teresa e santa Teresa di Lisieux. Era volitiva
e tenace e aveva una missione, salvare quelli come lei,
una storia di riscatto americano. Anche senza una spie-
gazione plausibile, il fatto è che una miscela di spirito
critico implacabile, logica spietata e sofferenza forgia
uno dei tasselli della rivoluzione in corso nella psicote-
rapia moderna. La giovane Linehan legge e ama Freud.
Va in psicoanalisi e ne trae qualche beneficio, ma non
ne esce davvero curata. Poi si pone la domanda che
ogni mente raziocinante dovrebbe porsi: che prove
abbiamo che la psicoanalisi funziona? La risposta
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SE TI È TOCCATA IN SORTE UNA MADRE
CRITICA DEL SUD NON PUOI FARCI NIENTE.
MA PUOI IMPARARE A CAMBIARE PER
RENDERE LA VITA TOLLERABILE

è di disarmante univocità: nessuna. Le scienze com-
portamentali e cognitive erano più attraenti per una
mente affilata almeno quante le lame che le avevano
martoriato polsi e cosce: offrivano esperimenti e dati
alla luce dei quali sceverare le teorie buone da quelle
infelici. Mentre getta le basi per le sue scoperte, Line-
han entra, con un certo ritardo, nel gioco delle relazio-
ni d'amore. La razionalità non l'aiuta. Lascio al lettore il
gusto di conoscere di che tipo di guai si trattasse (sug-
gerimento, pensate che Linehan era molto religiosa e
aveva fatto voto di celibato e pensate a una storia d'a-
more proibito di qualche decennio fa). L'amore della
sua vita è stato Ed. Se lui le avesse chiesto di sposarlo
lei avrebbe detto sì. Un particolare non trascurabile im-
pediva a Ed di chiederglielo. Sí staccarono. Ma lui la
amava e continuava a telefonarle. Marsha gli chiedeva
di non chiamarla più, Ed soffriva troppo e la chiamava,
Marsha rispondeva. Vi è capitato, vero?
Da quel momento inizia la fase di redenzione e

successo: caduta negli inferi, uscita dagli inferi, ri-
conoscimento sociale e trionfo. Linehan disegna la
DBT, la applica e ne testa l'efficacia. Quel modo di

pensare, la fame di verifica empirica, che ancora oggi
molti psicoterapeuti, sbagliando, faticano ad accettare.
La DBT, si scopre, funziona. Chi la utilizza si ferisce, si
taglia e si suicida di meno. Senza giri di parole: salva la
vita a molti.
In che consiste? In un'evoluzione della terapia com-

portamentale, in cui diventa decisiva la dialettica tra
accettazione e cambiamento. Bisogna prima aiutare

i pazienti a imparare che per fronteggiare quel dolo-
re infernale devono accettare ciò che sono e ciò che è
il mondo intorno a loro. Se sei un tulipano non puoi
pretendere di essere una rosa, scrive Linehan. Se ti è

toccata in sorte una madre critica del Sud, non puoi

farci niente, avrai per tutta la vita una madre critica
del Sud. Poi si insegna loro a cambiare quel che pos-
sono per rendere la vita tollerabile.
Quindi i pazienti migliorano perché imparano al-

cune abilità, comportamenti nuovi al posto di quelli
vecchi che gli lasciavano il filo spinato legato attor-

no all'animo. Conosco bene molti colleghi di questo
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Milton Erickson (1901-1980)
Sofferente per la poliomielite, non cede mai.

Porta l'ipnosi nel mondo della terapia scientifica.
Ai nostri tempi, uno psicoterapeuta aggiornato porta i pazienti a rivivere

immagini mentali dolorose ed elaborarle.
La sua tecnica ipnotica ha gettato le basi per questa immersione.

orientamento, sono sicuro che la loro pratica non cor-
risponde del tutto alla teoria, non si tratta di semplice
apprendimento di abilità e su questo sono disposto a
dibattere strenuamente con chiunque sostenga il con-
trario. In DBT aiutano le persone anche a cambiare
idea, e questo è cambiamento cognitivo, costruzione
di nuovi significati. Osservate una giovane Linehan con
un collega a casa di un paziente piuttosto determinato

a spararsi. Si siede al suo fianco e lo convince a dargli
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NEL 1991 PUBBLICA IL SUO PRIMO
STUDIO DI EFFICACIA: LA PSICOTERAPIA
PER CHI SOFFRE DI UN DOLORE CIECO

E FURIOSO CAMBIA PER SEMPRE
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Patricia Ogden (vivente)
Cosa manca? Lavorare sulle tracce di sofferenza che la vita ha inciso
nelle viscere. Lo fa la terapia sensomotoria che Ogden ha ideato.
Muove il corpo dei pazienti secondo tecniche esistenti, ma le impianta
nelle scienze della mente. È però necessario con urgenza che l'efficacia
di questa terapia sia testata.

la pistola. La passa al collega e gli dice di scaricarla. Lui
non ha la minima idea di come si scarichi una pistola.
Finirà per sparare nel cestino della carta. In ogni caso
salvano l'uomo. Ecco, in quel passaggio lei non gli ha
insegnato abilità. Gli ha offerto una relazione compren-
siva e lo ha persuaso che non valeva la pena uccidersi.
A un altro uomo che giaceva sul pavimento, infradicia-
to da una moglie violenta, dice: «Sai, solo perché il tuo
matrimonio è un disastro non significa che anche la

La copertina
di Una vita degna
di essere vissuta,
Raffaello Cortina,

la biografia di
Marsha M. Linehan

o. ~ °.~,:~nlG~.  V1;51.111.

tua vita debba esserlo». L'argomento risulta efficace,
solo che è una mossa da terapeuta cognitivista, vecchio
stile per giunta. Al di là di questa critica, nel 1991 Li-
nehan pubblica il suo primo studio di efficacia e la
psicoterapia per chi soffre di un dolore cieco e furio-
so cambia per sempre. La sua miscela di accettazione
radicale — «mi vai bene per ciò che sei nel tuo nucleo»
— e di spinta al cambiamento — «e detto questo, pos-
so insegnarti qualcosa per vivere una vita dignitosa?»
— è vincente e uno psicoterapeuta che oggi non segua
questa logica lavora con strumenti spuntati. Tutti gli
approcci che poi sono risultati di pari efficacia le sono
debitori. Eppure il funzionamento psichico di una del-
le scintille di quella che definisco la rivoluzione espe-
rienziale in psicoterapia mi rimane misterioso, anche
dopo un racconto di sé di potenza e sincerità torren-
ziali. Cercavo nelle pagine i motivi dei tanti cambia-
menti nella sua vita e non li ho trovati. Così come le
ragioni della caduta nel baratro in adolescenza si sono
perse nella larghissima lacuna della memoria, ogni sua
svolta arriva senza ragione, sembra tutta una sequenza
di illuminazioni e decisioni improvvise, fulmini senza
il preavviso del tuono.
Giugno 2010, lei è ormai un gigante della disciplina.

Le arriva una lettera di Ed. Non la apre. Luglio 2010, tie-
ne un workshop a Cape Cod, Massachwiscets. È sabato
sera, sta per iniziare un party coi partecipanti e altre
persone care. La sorella Alfine è in ritardo, le telefona,
riguarda Ed: «Devo dirti una cosa». Marsha Linehan
chiude il telefono. Urla. Le ci vorranno alcuni giorni per
riprendersi.
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