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VITA E LETTERATURA

jorn Larsson é di casa
in mare, nella Svezia
natia e in Italia, dove
I'amore dei lettori ¢
sbocciato nel 1998 con
il best-seller La vera
storia del pirata Long
John Silver (Iperborea). Dopo aver fatto i
conti con il fantasma del padre nel memo-
ir del 2021 Nel nome del figlio, ha scritto il
saggio Essere o non essere umani. Ripen-
sare 'uomo tra scienza e altri saperi (Raf-
faello Cortina). In questi giorni é in Italia,
ritirera il premio alla carriera all'Orbetello
Book Prize - Maremma Tuscany Coast, che
si svolge nei Giardini Chiusi di Orbetello
(27-29 giugno). Ci racconta di aver ven-
duto Stornoway, il due alberi a vela che &
stato come una seconda casa, mentre cer-
ca una barca pil1 piccola: «Sui 7 - 8 metri,
usate ne trovi anche a 3mila euro». Parla
in italiano fluente, grazie anche alla nuova
compagna, che lavora nel Nord Italia e ha
origini pugliesi: «No — specifica Larsson,
scherzando sul campanilismo delle Puglie
—salentine!».
Quali sono i momenti pit felici e quali i
piu difficili che ha vissuto in barca?

«I momenti pilt felici sono le partenza
e gli arrivi, soprattutto prima e dopo una
lunga traversata. Arrivare sano e salvo di
notte in un porto come Fraserburgh, in
Scozia, dopo tre giorni di navigazione, con
venti di forza 8 — anche nove nelle raffiche
— & un'emozione pura, di soddisfazione,
sollievo e felicita. Ormeggiata la barca,
con un whisky in mano, puoi dire di aver
fatto tutto cio che dovevi fare. I raro avere
la stessa sensazione a terra. Con le traver-
sate invece, sia il Mar del Nord o il golfo
di Gascogne, le emozioni sono pili ambi-
gue; dipende dalle condizioni di meteo e
mare. Ho vissuto ore gloriose qui e la in
alto mare, il vento nella direzione giusta,
onde regolari e sole splendente. Pero, non
spesso. Andare a vela, diceva qualcuno, &
la maniera pili costosa e scomoda per fare
la strada piu lunga fra due punti».
In Italia ha tanti lettori e lettrici che
la seguono da anni. Ci sono incontri
che le sono rimasti impressi?
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BJORN LARSSON

«SOLLIEVO E FELICITA:
I MOMENTI MIGLIORI
SONO GLI ARRIVIIN PORTO»

I grande scrittore del mare, che vive tra Svezia e
[talia, racconta una vita fatta di vele e libri. «Orfano
di padre a 8 anni, ho tracciato io la mia strada»

DI LUCA MASTRANTONIO

«A Napoli un signore mi ha ringraziato
per La vera storia del pirata, che lo ave-
va aiutato a “scegliere fra piu liberta e pitt
solitudine” o “meno liberta e meno solitu-
dine”, dilemma al centro del libro. Poi, mi
ha mostrato la sua fede... aveva scelto la
seconda alternativa ed era felice cosi. For-
se non sarebbe stata la mia scelta, perd un
libro deve essere importante per i lettori,
non per lo scrittore».

Altri incontri?

«Me ne viene in mente uno triste, a
Brest, in Francia. Una signora é venuta
con in mano I porto dei sogni incrociati
che racconta la storia del capitano Mar-
cel, un seducente e sfuggente venditore
ambulante di sogni. Mi ha raccontato
che si era innamorata di un comandante
a Brest, hanno vissuto una storia d’amore
per qualche mese, poi lei gli ha regalato il
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Lo scrittore svedese Bjérn Larsson, 71 anni.
In Italia i suoi romanzi sono pubblicati da Iperborea
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mio romanzo... e due settimane dopo lui
era sparito. La signora, piangendo, mi ha
chiesto di firmare il libro per il suo capi-
tano, “se mai lui ritornasse”!».

11 libero arbitrio é tra le facolta che

ci distinguono dagli animali. Lei si
sente libero?

«La liberta dall’altro é una questione di
pilt 0 meno; la liberta assoluta non esiste,
né la liberta in rapporto con la natura.
Vorrei volare o visitare altri galassie, ma é
impossibile. La liberta come realta ha sen-
so in rapporto con altri esseri umani. Pero
per esercitare il nostro margine di scelta
serve immaginazione; altrimenti non pos-
siamo immaginare alternative alla vita
come ¢ diventata.

E uno in cui invece ha seguito I'istinto?

«Che cosa sarebbe un “puro” istinto? Se
riusciamo a identificare una motivazione
di un’azione come istintivo, non lo é pit.
Piuttosto, parlerd di cose che facciamo
normalmente senza pensarci, per esem-
pio camminare, respirare o anche andare
in bicicletta. E soltanto quando prendia-
mo coscienza di cosa stiamo facendo che
possiamo parlare di libero arbitrio».

Gli animali non hanno religioni.
Tranne madre Natura. Ma siamo noi a
chiamarla cosi. Lei é ateo?

«Rispondero con Gabriel Garcia Mar-
quez quando un giornalista gli ha chiesto
se credeva in Dio. “No”, ha risposto, “pero
spero che Dio creda in me”. Non rifiuto to-
talmente la possibilita che ci sia Dio o un
dio; se lui - o lei - mi chiama sul cellulare
o mi spedisce una mail, rispondero, se sa
parlare altre lingue oltre I'ebraico, il greco
o il latino. Se dovessi scegliere una religio-
ne fra quelle che conosco, sarebbe il cat-
tolicesimo; non per la confessione — che
trovo del tutto sbagliata —, né per la Chiesa
come istituzione, tranne per il Papa attua-
le che merita rispetto, ma per il perdono.
Balzac diceva che non si poteva avere un
protestante come personaggio principale,
perché una volta che aveva peccato, la sto-
ria era finita. Il problema con il perdono,
come aveva ben visto Lutero, & che pud
facilmente diventare ipocrisia ed essere
comprato».
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In Nel nome del figlio scrive di non
aver pianto per la morte di suo padre.
Quando le é capitato di piangere?

«Non mi ricordo di avere mai pianto,
se si intende un fiume di lacrime. Invece,
ho spesso sentito una tristezza profonda,
un pianto interno che cerco di contenere,
pensando alle cose belle che ci sono anche
nel mondo. Pero basta pensare alla possi-
bilita che qualcosa di grave succeda a mia
figlia o all'amore della mia vita per rompe-
re il mio equilibrio. Oggi ho settant’anni.
Ho vissuto una bella vita. Se muoio doma-
ni, non sarebbe una catastrofe».

Al liceo lei si trovo a scuola, negli Usa,
con la figlia di Ronald Reagan. Alla
cerimonia dei diplomi lui vi invito a
seguire I'esempio dei piloti USA. Lei si &
mai ispirato a qualcuno?

«Pud sembrare presuntuoso, perod non
ricordo di avere avuto idoli o persone a
cui mi sono ispirato. Ho fatto la mia stra-
da, senza guardare troppo intorno a me.
Anche perché ho perso mio papa alleta
di 8 anni e sono cresciuto da solo; mam-
ma doveva lavorare. Sono stato io stesso
a chiedere la borsa di studio per andare

«SE DOVESSI SCEGLIERE
UNA RELIGIONE, FRA
QUELLE CHE CONOSCO,
SAREBBE
IL CATTOLICESIMO,
PER LA SUA IDEA
DI PERDONO»

in America a 15 anni; sono stato il primo
della famiglia a mettere i piedi all'univer-
sita, nessuno che conoscevo aveva mai
fatto vela, anche I'idea di andare a vivere
a Parigi per diventare scrittore era mia...
La mia ispirazione principale per sognare
e realizzare i miei sogni € stata soprattutto
ilibri, non le persone in carne e ossa».
Nel 1988 ha scritto la tesi di dottorato su
Simone de Beauvoir. Com’é cambiato il
femminismo da allora?

«Sono sempre stato femminista alla
maniera de Simone de Beauvoir. Ho rilet-
to Il secondo sesso e non ho cambiato d’i-
dea. La sua tesi é che non si nasce donna,
lo si diventa. Comunque € un errore pen-
sare che de Beauvoir ignorava la biologia
o che negava le differenze biologiche tra
uomini e donne. Ne era perfettamente
consapevole. La sua tesi era che queste
differenze non potevano mai essere un
argomento valido per rifiutare alle donne
esattamente gli stessi diritti e possibilita
di vita come agli uomini. Per questo, an-
che se é controverso, non sono d’accordo
quando si parla dell'orientamento sessua-
le come un “diritto”. 11 diritto € — o dovreb-
be essere — di non essere discriminato per
l'orientamento sessuale».

Nel 1973 ha detto no alla leva militare

e si ¢ fatto dei giorni di carcere. Cosa
ricorda di quei giorni? Se oggi avesse la
stessa eta, nell’Europa minacciata dalla
Russia, farebbe la stessa scelta?

«Ho vissuto il carcere, 5 mesi in totale,
in tre volte, piuttosto bene. In Svezia c’e
T'obbligo di lavorare in carcere, senno fi-
nisci in una cella d’isolamento. Il primo
mese ho dovuto cucire guanti in pelle; iro-
nia del sorte anche per l'esercito svedese.
Pero i due altri due mesi ho potuto studia-
re come lavoro, 8 ore al giorno misurate
con un orologio che indicava il tempo.
Non ho neanche avuto problemi con gli
altri carcerati, non ho mai preteso di non
essere un criminale. Invece non so cosa
farei oggi, so che mi riservo il diritto di de-
cidere io per chi e per che cosa rischiare
eventualmente la mia vita; non lascero a
un partito o ad un governo, benché demo-
craticamente eletto, di decidere per me».
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