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Chiamami adulto, ma non spegnere la luce durante gli horror

La vendetta del clown e il sogno di non sciupare le pepite d’oro. Ha ragione Lancini

to leggendo il saggio dello psico-

terapeuta Matteo Lancini. appe-
na uscito per Raffaello Cortina: si
intitola Chiamami adulto e parla del
rapporto con i figli adolescenti. Pii
in generale, del rapporto degli adul-
ti con gli adolescenti. Lo leggo e an-
nuisco, so che ha ragione: la relazio-
ne é tutto.

To ci provo, inciampo, dico quasi
sempre la cosa shagliata al momen-
to sbagliato, shuffo, li inseguo con
un amore persecutorio ma poi mi
annoio quando mio figlio mi parla
dei Radiohead, mi sforzo di avere
una faccia in ascolto, intanto pero
costruisco nella mente dei fogli
excel su cui metto gli argomenti in-
teressanti, poi ci riprovo, inciampo
ancora, mi sento esasperata o solle-
vata molte volte al giorno, sono cosi
poco adulta che mi sento perfino in-
giustamente maltrattata, penso esat-
tamente le cose che Lancini scrive
non dovremmeo mai pensare (ma co-

me? Faccio di tutto per te, ti amo e ti
ascolto e tu non sei contento?), ma
ogni volta che i miei figli mi chiedo-
no di fare qualcosa insieme rispon-
do: si. Mi sembra una pepita d’oro
shucata dal fiume mentre non lo sta-
vo setacciando. Un diamante in
mezzo alla roba da mettere in lava-
trice. Ieri sera mia figlia ha propo-
sto di guardare un film horror tutti
insieme: mi e arrivata questa pepita
d’oroin un occhio, tirata molto forte,
questo diamante acuminato, e allo-
ra I’ho accolto.

Quando ero un’adolescente e gli
adulti uscivano di casa, costringevo
la mia dolce sorellina, di otto anni
pil piccola, a guardare i film horror
al buio insieme a me: io avevo quin-
dici anni e lei sette, si fidava di me
anzi mi idolatrava, guardavamo “IT”
in videocassetta e poi io le facevo
scherzi spaventosi a tema clown.
Adesso mia sorella ha quarant’anni
e ha paura dei pagliacci, anche per-

ché io glieli facevo trovare sul letto
la sera. Ero un’adolescente, non
un’adulta.

Lancini nel suo libro scrive che i
pagliacci sono spaventosi per i bam-
bini, e noi pretendiamo che non lo
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siano, diciamo ai nostri figli: non de-
vi avere paura, anzi piul in generale
non mi devi scocciare perché il pa-
gliaccio per intrattenerti & una cosa
bella che io ho pagato e adesso c'é
I'aperitivo dei genitori della chat. Io
almeno dicevo a mia sorella: devi
avere tantissima paura, perché il
pagliaccio ti mangera.

Comungque, i miei figli sono ap-
passionati di film horror e mia so-
rella dice che & la mia punizione per
averla traumatizzata con i pagliacci
e io la devo accettare. Sono o non
sono un’'adulta? Infatti la accetto,
cosi l'altra sera al buio abbiamo no-
leggiato un film che secondo mia fi-
glia non era davvero un horror, cioé
non era molto spaventoso, e io mi

sono fidata della sua adolescenza,
che ha paura di chiedere al profes-
sore di rispiegarle una cosa difficile
ma non ha nessuna paura di una ca-
sa infestata da gente che stacca ca-
lotte craniche.

Una villa sperduta, una famiglia
apparentemente accogliente, due
domestici un po’ strani, una fidanza-
ta bella e intelligente che all'im-
provviso sembra cretina, forse tor-
nare in famiglia per il weekend fa
diventare cretini, ma lei diventa an-
che una psicopatica assetata di san-
gue. Ho avuto cosi paura che ho
sciupato la pepita d’oro, ho accusato
i miei figli di avermi ingannato, ho
detto che li considerero responsabi-
li di tutte le mie insonnie e ho proi-
bito a mia figlia di portare fuori il
cane dopo le nove di sera, perché
potrebbero all’improvviso staccarle
la calotta cranica. Mi ha detto: certo
che tu non sembri un’adulta.
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