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CHIARA
. GAMBERALE
E natail 27 aprile
1977 aRoma,
dove vive e lavora.
Lesordio arriva
nel 1999 coniil
romanzo Una
vita sottile, a cui
seguono, fra gli
altri, Le luci nelle
case degli altri,
Per dieci minuti,
Qualcosae il
Grembo paterno.
I suoi libri sono
tradottiin 18
Paesi. Il suo ultimo
lavoro, dal 24
settembrein
libreria, & Dimmi
di te (Einaudi Stile
Libero, qui sotto
la copertina),
un romanzo
generazionale che
racconta l'impresa
difare pace con
la persona che
siamo diventati
attraverso
I'ascolto degli altri

.

Eautricee
conduttrice di
programmi tv

e radiofonici
come lo, Chiara
el'Oscuro (Rai
Radio 2) edel
podcast Gli Slegati.
E creatricee
direttrice artistica
del festival
Procida Racconta
ehafondatola
Scuola di scrittura
creativa, musica,
danza, teatro e
arte CreaVita
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A DUE VOCI

«QUESTO LIBRO
MI HA CAMBIATA»
DIALOGO

+  SUI GENITORI

. CHE PROVANO
A NON SENTIRSI

| SBAGLIATI

DI MICHELA PROIETTI

‘ hiara potrebbe essere noi. Una
particella di quel 17,3 per cento

di famiglie mononucleari censite

dall'Istat nel 2023. Una di quel-

le mamme single e non vedove,

raddoppiate negli ultimi 20 anni.

Coraggiose, incoscienti, sogna-

trici, affaticate, dubbiose, ma non rassegnate. Non
si rassegna neppure lei, che si sente ormai ex di
tutto: ex ragazza del liceo Socrate alla Garbatella,
ex abitante di una mansarda di un quartiere per
studenti fuori sede, ex ragazza con la frangetta fis-
sata con litri di lacca. La nascita di Bambina I’ha co-
stretta a cambiare vita, a trasferirsi in un quartiere
che suo padre definisce vivibile, che lei chiamera
per tutto il racconto «Quartiere Triste». « Un posto
tranquillo, Chiara. Pieno di verde. Non sembra ne-
anche di stare a Roma. C’¢ un silenzio. Altro che il
tuo, di quartiere». Un posto dove quello che le € ri-
uscito meglio fino ad allora, raccontare storie e poi
magari scriverle, sembra non avere pill presa sugli

LA SCRITTRICE PARLA DEL SUO NUOVO
ROMANZO, DIMMI DI TE, CON
LO PSICOTERAPEUTA MATTEO LANCINI
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altri. «Si, ma perché ce lo racconti> Che c’entra,
mo?», le domanda un papa del quartiere triste du-
rante una pizza tra genitori, un tipo con la mascella
squadrata alla Ronn Moss, il Ridge di Beautiful.

La protagonista di Dimmi di te, il nuovo roman-
zo di Chiara Gamberale, la scrittrice che porta da
sempre in scena sé stessa e il «provato per voi», ad
un certo punto decide di capire se quello che ¢ suc-
cesso a lei € accaduto a tutte le ex grandi promesse
incontrate nel passato, i suoi compagni di adole-
scenza. Raffaello, Ivan, Riccarda: che € successo
delle loro vite? Inizia cosi un viaggio all'indietro,
per scoprire, attraverso queste “stelle polari” chi
sono diventati gli altri. «Vivo e scrivo» racconta
a 7 Chiara Gamberale «anche Dimmi di te € una
autofiction: non comincio mai a scrivere se non
devo capire qualcosa, senza un’urgenza: questo € il
mio quattordicesimo romanzo, eppure mi sembra
di esordire da capo». Alcuni luoghi e personaggi
sono «realmente esistiti», altri hanno preso vita
nella fantasia dell’autrice, come il Quartiere Triste,
che é la metafora dell’adultita.

Mentre lo sfoglia Matteo Lancini, lo psicologo e
psicoterapeuta presidente della Fondazione Mino-
tauro di Milano, dove dirige I'équipe Dipendenze
tecnologiche e la sezione adolescenti del centro
di consultazione e psicoterapia, parla di vita vera.
«Si sente che c’é autenticita, quando un romanzo
ti prende cosi tanto & perché cogli che entri nel vi-
vente».

Si parla di una donna che ammette che

i suoi pensieri sono rimasti i pensieri di

una quindicenne, al massimo quelli di una
ventenne, «di una ragazza, comunque, per cui
tutto puo ancora succedere. Rivolgo sempre
alla vita la stessa preghiera: fammi battere il
cuore». Chiara ci somiglia?

Matteo Lancini: «Non credo che i genitori di
oggi siano dei tardo adolescenti: trovo piuttosto
che ci sono generazioni che crescono in modo di-
verso. I ventenni oggi hanno caratteristiche nuove,
noi abbiamo sempre pensato che Iidentita si co-
struisse con un fiume da attraversare, per passare
dall'infanzia all’eta adulta. Oggi manca questa de-
marcazione: non € segno di immaturita, ma della

LANCINI: «<xNON CREDO CHE OGGI
[ GENITORI SIANO TARDO ADOLESCENTI,
CRESCONO IN MODO DIVERSO»

Matteo Lancini
Sii te
stesso
amodo

mio

Matteo Lancini,
psicologo e
psicoterapeuta,
presidente della
Fondazione
Minotauro, e la
copertina del suo
ultimo lavoro Sii te
stesso a modo mio.
Essere adolescenti
nell'epoca della
fragilita adulta,
Raffaello Cortina
Editore

necessita di adeguarsi a una societa pili complessa.
Le nuove generazioni stanno in mezzo al guado,
sanno di dover essere fluide: guardo ai personag-
gi del libro con comprensione ed empatia, hanno
costruito una identita per farcela. Gli esseri umani
fanno di tutto per non impazzire di dolore, per ri-
durre le quote di sofferenza. Il sintomo contiene
sempre un segnale: una mamma che pensa di ave-
re 15 anni lo fa per colmare un certo tipo di vuoto.
E un adulto, non un tardo adolescente, che sta fa-
cendo i conti con dei vissuti depressivi».

Chiara Gamberrale: «Nel finale Chiara avra un
faccia a faccia con il suo trauma: “Perché devo con-
siderarmi sbagliata”? si domanda. C’¢ molto di mio
in questo racconto: dopo il lockdown sono stata
costretta ad abbandonare la mia mansarda, una
casa magica, dove ho vissuto da mamma single con
una bambina di 2 anni. Nessuno del mio cerchio
magico € morto, ma ho compreso che I'eta pit feri-
ta € stata quella dei sedicenni. Sono stata io stessa
una adolescente “dentro di testa”, che preferisco
all'espressione “fuori di testa” perché chi sta male
entro tutto dentro sé stesso: la scrittura € stato il
mio modo di salvarmi, cosi ho voluto trasformare
la mia vecchia mansarda in un‘accademia di orien-
tamento creativo, creata insieme a Rosella Posto-
rino, Lisa Ginzburg, Sabina D’Angelosante: un po-
sto per diventare artisti. Il risultato? Tra gli iscritti
adolescenti zero, adulti tanti. Quindi e diventato
un corso per adolescenti di tutte le eta».

Perché gli adolescenti sono mancati a questo
suo richiamo creativo, a questo invito, come
dice Chiara Gamberale, «di scrivere una lettera
a un adulto con il quale dovete ancora fare i
conti»?

Matteo Lancini: «Organizzare attivita per ragaz-
zi € un lavoro complesso. La “convocazione” viene
vissuta come una questione educativa e infantiliz-
zante. Non partecipano perché sentono che ci sara
una promessa mancata: le nuove generazioni di
adulti ascoltano i figli, fanno un patto di intesa, di
capire le cose. Ma poi mettono a tacere le emozioni
scomode e le domande disturbanti: adultizziamo
I'infanzia e infantilizziamo 'adolescenza. Il compi-
to dell’adulto é raggiungere I'altro dove €, facendo
le domande giuste e non quelle sbagliate, tipo:
“Come ¢ andata oggi a scuola?”. Dobbiamo trovare
il coraggio di domandare: “Ci pensi al suicidio?”,
“come ti vedi davanti allo specchio”? La risposta
consolatoria della mamma d’infanzia sarebbe: “Sei
una principessa”. Ma con un’adolescente l'effetto &
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quello di non essere stati compresi nelle emozioni».

Chiara Gamberale: «La crescita € un processo cre-
ativo: ecco, potrebbe essere il titolo di tutta questa
nostra chiacchierata, fotografa la complessita verso
la quale va incontro la mia protagonista, incontro
dopo incontro con i suoi “intervistati”, le sue stelle
polari. Chiara si identifica con difficolta nel modello
familiare del Quartiere Triste, ma € ripagata dal lega-
me profondo con la bambina, che parla il suo stesso
linguaggio. Dimmi di te € un libro in cui il mistero
dell’altro viene celebrato: € un dire “io non lo so”, ri-
flette il bisogno di lavorare molto sul tema della iden-
tificazione con laltro. I nostri figli si sentono soli in
mezzo a noi: anche io mi sentivo sola tra gli adulti,
ma era una solitudine pill pura, nessuno provava a
entrare. Noi siamo la prima generazione di genitori
psicanalizzati: il grande protagonista di questo libro
¢ 'ascolto dell’altro, che puo essere rivelatore. Forse
abbiamo paura di farlo? Perché inizia proprio da Ii un
processo di trasformazione».

I personaggi che Chiara rintraccia I'aiutano nel
suo percorso di consapevolezza?

Chiara Gamberale: «L'incontro con alcuni € delu-
dente: Ivan era il pil1 anarchico, il pilt strano, chiuso
a baciarsi in bagno con Renato. Per salvarsi dal dolo-
re procurato da una famiglia disfunzionale e dall’e-
roina si rifugia in campagna, in una casa con i muri
in pietra, con un San Bernardo e due Terranova, due
gemelle e due figli adottivi, e una moglie. Ivan era la
promessa di pansessualitd, invece per salvarsi € pas-
sato ad una eterosessualita coattax».

Matteo Lancini: «Esistono formule diverse per
colmare un vuoto: ho avuto a che fare in studio con
padri eterosessuali, che poi hanno trovato la forza di
esprimere parti di sé che avevano compresso».
Lavita di Chiara mamma € una vita asessuata.
«Come fai a resistere ? Se il sesso sparisce dalla
tua vita, muore una parte di te», le dice una delle
intervistate, Riccarda...

Chiara Gamberale: «Sono stata fortunata, parlan-
do con la mamma di un ragazzo disabile, assorbita
da questa maternita difficile, € nato il personaggio di
Riccarda. La ex “pili bella della classe” che rivendica il
suo piacere, a dispetto dei problemi che ha con Mau-
rizio, il suo bambino cerebroleso. Il compagno I'ha
lasciata perché non ha retto al peso del dolore con-
diviso, lei ritrova il piacere in Guido, ma lo riperde,
quando “fare sesso era diventato come farsi la pipi
a letto”. Poi arriva a Bumble: scrivere di lei mi ha in-
segnato molto, anche che non bisogna rinunciare al
Sesso».
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La scrittrice Chiara
Gamberale, 47 anni,
in una foto con la
figlia Vita, che oggi
ha 7 anni

Matteo Lancini: «Ma € una nostra proiezione. Ses-
so e motorino, i miti degli adolescenti anni Ottanta,
sono crollati. Sono 20 anni che non incontro pitt un
paziente che ne parla: a Milano le vendite dei moto-
rini sono crollate e ¢’¢ una recessione sessuale fortis-
sima. I ragazzi lo praticano al massimo per mettersi
alla pari con il tema evolutivo: € la prima generazione
alla quale ¢ stato insegnato che la dipendenza affetti-
va € un limite e con la procreazione assistita il sesso
non ¢ pil funzionale alla riproduzione. Oggi la cop-
pia serve a sopravvivere in citta dai costi enormi».
Cosa ci insegna Dimmi di te?

Matteo Lancini: «La necessita di identificarsi, la
capacita di interessarsi autenticamente all’altro».

Chiara Gamberale: «Sono una persona diversa
dopo averlo scritto: oggi vorrei essere all'altezza della
mia protagonista, le sono stata vicina dall'inizio fino
al traghetto del finale. Una lettrice di Bassano del
Grappa mi ha fatto il complimento piu bello: “Tu
ci autorizzi le complessita”. Credo in quello che
diceva Pier Paolo Pasolini: se qualcosa non € ne-
cessario per te, non puo esserlo per chi lo legge».

GAMBERALE: «UNA LETTRICE MI HA
FATTO IL COMPLIMENTO PIU BELLO:
“TU CI AUTORIZZI LE COMPLESSITA™»
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