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La storia Nuovi saggi in uscita indagano I'amore secondo gli antichi. Per i greci
era una forma di follia, ma anche il solo mezzo di miglioramento individuale
Tutta colpa di Zeus che ci divise in due meta destinate a cercarsi per sempre
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on vedi come soffrono le
coppie legate dal
piacere? Anche quando
I'amore & felice eicorpi
si congiungono e sono
vicini a godere e Venere inondala
femmina, i due si avviluppano,
mescolano la saliva conlalingua,
premono le labbra contro i denti,
ma éinutile: non riesconoa
saldarsi, a confondersiin un solo
esseren, diceva Lucrezio.
Ma se, scriveva tre secoli prima
Platone, Efesto il fabbro, il dio del
fuoco e delle fucine, apparisse in
quel momento ai due amanticoni
suoi strumenti e chiedesse: cosa
volete? Forse volete fondervi? o
potrei farvi diventare da due uno
solo, finché sarete in vita e poi
ancora nel mondo dei morti, loro
stupiti e imbarazzati direbbero di
si, che & proprio quelloche da
tempo desideravano, da due
diventare uno, congiungendosie
confondendosi.
Secondo lanarrazione di
Aristofane nel Simposio —
unenciclopedia dell’eros antico”
come lo definisce Roberto Luca in
Labirinti dell’eros. Da Omeroa
Platone (con un saggio di Massimo
Cacciari, Marsilio, pagg. 240, euro

23)— in origine gli esseri umani
avevano quattro braccia e quattro
gambe e due facce rivolie
all'opposto su un’unica testa, e
quando volevano muoversi
velocemente rotolavano come
una palla. Fu Zeus, per moderare
la pretesa di perfezione di queste
creature sferiche, a dividerle in
due, incaricando Apollo di girare i
loro volti in modo che guardassero
di fronte. Ma gli esseri umani cosl
scissi sentivano una terribile
mancanza dell'intero originarioe
ognuno andava cercando la meta
perduta e la abbracciava e cercava
di fondersi con lei, fino a morire di
inedia e di inazione. Percio Zeus,
impietosito, inventd 'unione
sessuale e da allora ogni essere
umano cerca di ritrovare cosi
I'unith antica e di riunirsi alla meta
mancante. Ma coloro che
trascorrono insieme tutta la vita
non saprebbero neppure dire che
cosa vogliono ottenere 'uno
dall’altro. Nessuno potra credere
che si tratti solo del piacere
sessuale. E evidente che 'anima di
entrambi vuole gualcos’altro che
non & capace diesprimere. Di cié
che vuole ha un presentimento, e
parla per enigmi.

Laverita, vi prego, sull'amore,
invocava un grande poeta inglese,
Auden. Non c’é nulla di pitt
beffardo del discorso di Aristofane
nel Simposio e del suo mito degli
vomini palla. Chi pud dire di

conoscerlo, 'amore? Eros stesso &
P'unico dio a non essere né
sapiente né ignorante. E figlio di
una mancanza: sua madre e Penia,
Poverta, che durante il banchetto
per la nascita di Afrodite chiede
I'elemosina alla porta degli dei. Li
siimbatte in Poros, figlio della dea
Metis, Intelligenza, ubriaco, e lo
seduce mentre é semincosciente.
Dal connubio nasce Eros, che
contiene in s€ un’assenza,
ur’indigenza (penia), ma proprio
da questa & spinto a cercare ogni
via, sotterfugio, espediente (poros)
perraggiungere cio cui tende,
come spiega Giulio Guidorizzine /
colori dell’anima (Cortina, pagg.
189, euro 19), un magnifico libro
sui greci e le passioni; 'amore
essendo in effetti, secondo il titolo
dell'ultimo e culminante capitolo,
la passione delle passioni.

Perché & vero che 'amore & una
mania, ossia una forma di follia in
senso tecnico, classificata come
tale dalla medicina dei greci oltre
che dalla loro filosofia, per
esempio nel Fedro di Platone. E
vero che, come diceva Omero,
I'amore fa perdere laragione
anche ai piti1 saggi. E vero che
scrolla la mente come una ventata
che si abbatte sulle querce, come
diceva Saffo. Che suscita nella

- psiche un'affezione bipolare:

«Amo. Non amo. Sono pazzo. Non
sono pazzo», come diceva
Anacreonte. Che sgomenta chi
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dopo anniriconosce il suo
«sguardo struggente sottole
palpebre scure», come Ibico: «lo
tremo quando lo vedo venire /
come un cavallo gia vecchio /
allenato a molte vittorie /
controvoglia/ siavvia alla gara dei
carri veloci». Ma € anche vero che
solo attraverso questa emozione
che “scioglie le membra” proprio
come lamorte al guerriero
omerico, attraverso questavana
macina —tutto cid che Eros
accumula scorre vig, per questo
non € mainé povero néricco —,
attraverso questo continuo
sperpero che chiama fa di sé,
I'amore crea quello stato di vuoto,
di penuria assoluta, di -
vanificazione dei fini materiali di
cui affolliamola nostra esistenza
per superficialita, per sorror vacui
osemplicemente per
conformistica, depressa
accettazione delle regole della
tribli. Eros sgombra il campo:
procura un’alienazione mentale
che cisalva dall’alienazione
sociale, ci mette in contatto con
I'assoluto, ci rende indifferentia
ogni status aleatorio, a ogni
ricchezza illusoria, ci spinge a
raggiungerne un’altra pitt
profonda. Eros «cisvuota
dell’estraneiti e ci riempie di
intimita». Per questolamanteé
piticaroal dio e pit1 divino .
dell’amato. 1l desiderio alimentato
dalla mancanza fa si che Pamante
continuamente siravvivie la
passione diventi tensione verso la
ricerca di uninesprimibile benee
faccia dilui «un uomo destinatoa
vivere in modo bello» e a «creare
nel bello, col corpo ma soprattutto
conl'anima»r, come dicela
maestra d’amore di Socrate,
Diotima.

Cosi, come nella fiaba di Amore e
Psiche, Eros ¢ il misterioso tramite
dell’'unica possibile conoscenza
umana, il mezzo dell’'unico
possibile miglioramento
individuale, il veicolo dell'unica
possibile sintonia della psiche col
cosmo. Perché 'una e l'altro, peri
greci, sono generati e permeatida
Eros.

Gia peripresocratici Eros
promuove la nascita di ogni cosa.
Nella Teogonia di Esiodo emerge
direttamente dal caos, nelle
cosmogonie orfiche siidentifica
con la stessa energia cosmica:
come racconta Aristofane negli
Uccelli, dal seno sconfinato dello
spazio primordiale, da quei “buchi
neri” —Caos, Notte, Erebo, Tartaro
—che ospitavano la materia senza
che ci fossero ancora terra né aria
né cielo, «la Notte dalle ali di

tenebra generd un uovo pieno di
vento, e da questo usci Eros, sul
cui dorso splendevano ali d’oro, ed
era simile alla tempesta, e
congiunfo a Chaosnella vastita
del Tartaro covo lanostra stirpe e
questa fu la prima che venne alla
luce». Ed & cosi che gli umani, per
citare Cole Porter, begin the
beguine. Eros “¢ il codice genetico
della nostra specie fin
dallorigine” (Guidorizzi) e percid
NEessusn essere umano pud essere
defraudato di questa energia. E
-una forza che porta ordine al
cosmo e un apparente disordine
all’anima. Ma se raccogliendola
sapienza greca si contemplanel
microcosmo dell’'anima il
processo ciclico di desiderioe
tensione, unione e creazione,
distacco e mancanza,
sconvolgimento e rinnovamento
che governa il grande cosmo, se ci
siimmerge nel suo vuoto e cisi
specchianel suo caos, secisi
scioglie dalla sofferenza dell'io per
cogliere nelle vicissitudini della
psiche individuale il riflesso
dell’anima del mondo, si pud
comeigreciavereildonodi
avvertire, nella beguine di Eros, il
rumore di fondo dell'universo.

Sopra, Benjamin West: Eros

e Psiche (1809); sotto, un satiro che
abbraccia una ninfa nel particolare
diun affresco erotico di Pompei
dalla Casa degli epigrammi;

il simposio nella pittura greca
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