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Il Nobel per la Medicina Eric R. Kandel spiega come le rivoluzioni 
scientifiche di inizio Novecento influenzarono pittura e scultura. 
Trasformando l’atto passivo del vedere in un processo creativo  

Un posto  
al museo  
per Einstein  
e Freud

U
n dipinto non è finito quando 
il pittore mette via il pennel-
lo: è finito quando lo guardi. 
Perché ogni opera d’arte è 

incompleta senza il coinvolgimento 
emotivo di chi la osserva. È il princi-
pio della “parte dello spettatore”, 
teorizzato dallo storico dell’arte au-
striaco Alois Riegl, settant’anni pri-
ma che Roland Barthes parlasse di 
“morte dell’autore”, spiegando come 
un testo possa – o meglio, debba – 
acquisire vita propria, anche al di là 
delle intenzioni dello scrittore, per 
le diverse interpretazioni che ne 
possono dare i lettori. 

La fucina di questa rivoluzione nel 
rapporto tra gli artisti e il resto 
dell’umanità è la Vienna fin de siècle, 
crocevia fertilissimo di idee e cultu-
re, come racconta lo psichiatra e neu-
roscienziato Eric R. Kandel (Nobel 
per la medicina nel 2000 per aver 
capito come conserviamo i ricordi) 
nel saggio Arte e scienza (Raffaello 
Cortina editore). «L’idea di Riegl  
ispirò gli storici dell’arte Ernst Kris 
(anche psicoanalista) e Ernst Gom-
brich, che applicarono all’arte il pen-
siero di Freud, e teorizzarono ciò che 

DI GIULIANO ALUFFI
oggi la neuroscienza conferma», 
spiega Kandel, «ovvero che il mondo 
visibile che sperimentiamo è costru-
ito in parte da ciò che percepiamo, e 
in parte dai ricordi di cose da noi vi-
ste e odorate, di movimenti e di og-
getti che abbiamo toccato e sfiorato. 
L’atto del vedere non è quindi passi-
vo, ma è un processo mentale elabo-
rato e soprattutto creativo». 

I cubisti furono i pittori che, in-
fluenzati da queste idee nate a Vien-
na, puntarono di più sulla “parte 
dello spettatore”. Per secoli l’arte 
figurativa si era basata su regole, co-
me la prospettiva lineare e il chiaro-

Il Nobel per la Medicina Eric R. Kandel, 
96 anni. Nella pagina accanto, Giuditta I 
di Gustav Klimt, esposto in occasione 
di una mostra a Roma nel 2021

L’AUTORE
Nato a Vienna nel 1929, Eric R. 
Kandel ha vissuto un’infanzia 
segnata dall’esilio: nel 1939, con 
la famiglia, lasciò l’Austria per 
andare a stabilirsi a New York. Lì 
coltivò la curiosità per il cervello 
umano, che divenne presto la 
sua grande passione. Medico e 
poi neuroscienziato, ha indagato 
i meccanismi della memoria,  
fino a diventare uno dei maggiori 
studiosi di neuroscienze  
del Novecento. Dopo gli studi  
al National Institutes of Health  
e alla Harvard Medical School,  
ha passato una vita da 
ricercatore e professore alla 
Columbia University. Premiato 
con il Nobel per la Medicina nel 
2000, Kandel ha sposato Denise 
Bystryn, storica dell’arte, con cui 
ha avuto due figli. Vive tra 
Manhattan e Cape Cod. (g.ser.)
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l’osservatore a un’elaborazione cre-
ativa attiva», prosegue Kandel. «Co-
me osservò il critico Carl Einstein, 
“il cubismo aveva posto fine alla pi-
grizia della visione. Il vedere era tor-
nato a essere un processo attivo”». 

A preparare il terreno per l’emer-
sione della “parte dello spettatore” fu 
un terremoto culturale, scientifico e 
artistico al tempo stesso, 
che vide come epicentro la 
Vienna a cavallo tra Otto e 
Novecento: l’affermazione 
del primato dell’interiorità, 
di ciò che si muove inquieto 
nel nostro profondo, rispet-
to a ciò che è esterno e visi-
bile in superficie. Mentre i 
medici della scuola vienne-
se di Karl von Rokitansky studiavano 
il corpo per scoprire la verità nascosta 
sotto la superficie, Freud faceva lo 
stesso con la mente e Arthur Schnitz-
ler con la letteratura, gli artisti della 
Secessione viennese come Klimt e 
Schiele portavano alla luce, con la pit-
tura, passioni e desideri repressi della 
società borghese. 

«Gustav Klimt divenne un grande 
liberatore della sensualità femminile, 
introducendo una nuova dimensione 
nell’erotismo dell’arte occidentale», 
spiega ancora Kandel. «Nell’arte occi-
dentale i soggetti dei nudi femminili 
erano perlopiù creature mitologiche, 
e guardavano lo spettatore come se la 
loro unica soddisfazione non potesse 

che coincidere con la sua, e 
con una certa pudicizia. 
Klimt invece raffigura don-
ne libere, concentrate nel 
loro piacere, che non sog-
giacciono allo sguardo ma-
schile». Questa per Kandel 
è la cifra della rivoluzione 
modernista viennese: una 
progressione dal mondo 

interiore del soggetto ritratto nell’o-
pera a quello dell’osservatore, un pon-
te creativo tra menti immaginarie e 
cervelli reali. 

Un’intuizione che oggi, a più di un 
secolo di distanza, gli studi della neu-
roestetica mostrano come sempre 
più solida.
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scuro, che si accordavano con i mec-
canismi percettivi automatici del 
cervello: l’artista dipingeva una sce-
na realistica e la mente la interpre-
tava senza sforzo come spazio tridi-
mensionale. Con il Cubismo, tutto 
questo venne sovvertito. «Picasso e 
Braque non introdussero solo un 
nuovo stile: realizzarono un vero e 
proprio esperimento cognitivo, in 
sintonia con le rivoluzioni moderne 
della scienza – dalla relatività di Ein-
stein alla psicoanalisi di Freud – tut-
te rivolte a svelare realtà nascoste 
sotto la superficie». Scomponendo 
la prospettiva tradizionale e mo-
strando gli oggetti da più punti di 
vista contemporaneamente, i cubi-
sti realizzarono quadri che fanno 
fallire l’elaborazione visiva automa-
tica e obbligano il cervello a riorga-
nizzare la realtà: davanti a un ritrat-
to cubista, il nostro sistema visivo è 
costretto a esplorare angoli multi-
pli, a ricombinare frammenti, a par-
tecipare alla ricostruzione dell’im-
magine. «Interrompendo le scorcia-
toie percettive, il Cubismo costringe 

Klimt 
aggiunse  

una nuova 
dimensione 
all’erotismo 

liberando  
la sensualità 

femminile
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