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STORIADELLEIDEE

Un'opera di Whitney McVeigh

L’esperienzanon
e al nominativo,
e sempreal
dativo: «<ame
capita di fare
esperienzay.

Cio accade anche
nelle storie

enel narrare.
Non a caso,
l'inizio dell’epos é
sempre «Cantami
odiva...»

Il punto opaco e intimo dell’esitazione

Un’intervista con Andrea Tagliapietra, filosofo e autore di «<Esperienza», edito per Raffaello Cortina

MARCODOTTI

98 Esperienza é una parola co-
mune nella nostra comunica-
zione sociale. Ma & una parola
a cui chiediamo troppo, o trop-
po poco. In un mondo che ha
fatto dell'immediatezza, della
rapidita irriflessa e dell’eccita-
zione infinita le sue parole
chiave, sembra non manchino
le occasioni per fare esperien-
za. Chiediamoci: & proprio co-
si? Gli esseri umani, spiega An-
drea Tagliapietra, filosofo e sto-
rico delle idee, autore del re-
cente Esperienza. Filosofia e storia
diun’idea (Raffaello Cortina edi-
tore, pp. 286, euro 16), «ma in
generale tutti gli animali supe-

riori non possono vivere senza -

fare esperienza. Anzi, direi
che I'esperienza fa gia parte -
parte intrinseca, costitutiva -
del rapporto delle singolarita
con il mondo». Un dato ele-
mentare, ma non autoeviden-
te.L’esperienza, osserva Taglia-
pietra, é un «capitarci che non
ciaspettiamo».

«Una forma che 'esserci sin-
golare assume quando l'auto-
matismo del nesso fra stimolo

e risposta, che rapporta l'ani-
male con ’ambiente, sisospen-
de ed & possibile l'esitazione, il
tempo e l’eventos.

Nel suo lavoro lei parla di sin-
golarita, non di individui o di
soggetti. Che cosaintende?
Le singolaritd vanno distinte
dagli individui e dai soggetti.
Ognuno di noi & un individuo
in quanto ha e vive una biogra-
fiae soggettoin quanto siiden-
tifica con le forme della figura
teorica con cui la filosofia mo-
derna ha pensato il conoscere
e la sua articolazione con I'esi-
stenza e, di qui, con il diritto,
la politica, la morale, ecc.. Ma
le configurazioni, i ruoli, an-
che eccezionali, che le indivi-
dualitd possono assumere in
una biografia dipendonoin lar-
ga misura dai valori e dalle
strutture simboliche e istitu-
zionali di una societa e di una
cultura. Gli individui, anche
quelli che credono di essere
pittoriginali, sono riconducibi-
li ad una combinazione di ste-
reotipi. Nella societa narcisisti-
ca dei consumi questo fenome-
no appare piuttosto evidente,
la dove ciascuno, per cosi dire,

acquista e consuma la propria
individualitd come merce. Pa-
rimenti il soggetto non é diffe-
renziato, ma & una funzione
formale, una figura filosofica
che connette I'attivita intellet-
tuale e cognitiva con il suo fon-
damento empirico. Foucault,
guardando  all’operazione
kantiana, aveva coniato il ter-
mine di allotropo empiri-
co-trascendentale.

Invece, le singolaritd sono
cio che non possiamo non esse-
re, perché siamo viventi e sia-
mo situati in un corpo che sen-
te piacere e dolore, in un «cia-
scuno» che ¢ diverso per ognu-
no. E «l cid a cui accade di», il
dativo e locativo singolare e
plurale che si perde nelle gene-
ralita e nell’'universalita del no-
minativo e dell’accusativo del
soggetto e dell’oggetto. Parten-
do da questo, possiamo capire
come il senso pit proprio
dell’esperienza sia la connes-
sione tra eventi che possono
accadere solo inrapportoadel-
le singolaritd. A differenza
dell'io che cerca di compren-
dersi e a differenza dell’indivi-
duo che crede di fare cio che fa

perché lo vuole, ma poi si sco-
pre eterodiretto, la singolarita
costitutivamente non si puod
conoscere, ma solo sentire. E
non la possono conoscere nemt-
meno gli altri. La singolarita e
un punto opaco, un punto di
resistenza. Si puo rinunciare a
tutto, ma non a questo punto
cieco.

Scriveva Giorgio Caproni, in
un suo componimente non a
caso titolato «Esperienza»:
«tutti i luoghi che ho visto /
che hovisitato,/ oraso-ne so~
no certo:/non cisono maista-
to». Caproni, in qualche mo-~
do, ci riporta a Walter Benja-
min, che parla di distruzione
dell’esperienza. Nel suo lavo-
ro lei offre una lettura partico-
lare di <Esperienza e poverta»
di Benjamin...

Mi pare significativo, da un la-
to, il fatto che, come Benjamin
stesso afferma, l’esperienza
sia il tema della sua filosofia.
Dall’altro lato, perd, mi rifiuto
di fare torto a Benjamin, inter-
pretandolo come un filosofo si-
stematico. Nella sua opera, in-
fatti, sono presenti varie acce-
zioni dell’idea di esperienza e,
tutto sommato, credo che quel-
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lo che Benjamin costruisce al-
Ia fine sia un dispositivo com-
plesso, in cui di fatto possono
coesistere molteplici prospetti-
ve. Quella che mi sembra pit

interessante ¢ la connessione
tral’esperienza e il narrare.

Ovunque sentiamo appelli
all’esperienza, a «fare espe-
rienza»...

L’esperienza non é al nomina-
tivo, & sempre al dativo: «<a me
capita di fare esperienzas. An-
che nelle storie e nel narrare
accade questo. Sia chi ascolta
una storia, sia chi la racconta
fa esperienza al dativo. Non a
caso, l'inizio dell’epos & sem-
pre «Cantami o diva...», & sem-
preilpoetache giariceveilrac-
conto, che parla perché ascol-
ta, perché viene ispirato.

L’io della percezione distrat-
ta, oggi della distrazione com-
pulsiva degli smartphone in
mano ai bambini e ai «rimbam-
biniti» di tutto il mondo, é I'io
del grande consumo e della
grande pastorizzazione della
crisi. La distrazione, per essere
mantenuta o superata, presup-
pone l'educazione all’istanta-
neita, I'essere senza indugia-
re, il giochetto compulsivo.
L’attenzione non é la consape-
volezza, ma cio che la precede,

T'affiorare dell’esitazione che
la sospensione dello stimolo
immediato richiama.
L’'umano come animale che
esita, dunque, non come chi
appena sfioratoreagisce?

Se tu sei schiacciato sull'im-
mediatezza, significa che c’é
un rapporto tendenzialmen-
te automatico fra stimolo e ri-
sposta, come nel modello ani-
male. Blumenberg diceva che
P'uomo & quell’essere che si

pensa sempre attraverso cio
chenone.

La lettura & una forma di que-
sta esitazione e di questo fare
esperienza...

Lalettura, la pratica dell’homo
legens, & una grande forma
simbolica di esitazione, per-
ché il lettore & colui che non si
fa travolgere dal mondo
dell’immagine e dell’apparen-
za e si pone in un rapporto di
continuo scavo e contempora-
neamente si fa scavare dal li-
bro. 1 libri infatti ci leggono e
la scrittura, come dicevano gli
antichi esegeti, cresce con chi
la legge. I lettori della Bi-
bliothéque Nationale di Ri-
ke, ripresi da Wenders ne Il
cielo sopra Berlino, sono delle
splendide figure della singola-
rita. Il fenomeno della lettura

non € immediatezza istintiva,

ma mediazione. Si legge tut-

to, si possono leggere i fondi
del caffé o, come insegnava

Borges, anche le macchie del-

la pelliccia di un giaguaro.

Dobbiamo intendere la let-
tura come questa capacita sim-
bolica di esitare che non é il ri-
piegarsi sulla parola scritta co-
me medium specifico ma, uti-
lizzando il modelio fornitoci
dal medium, il rapportarsi alla
realtd in una forma dileggibili-
ta discreta e non di sua imme-

diatezza irriflessa. 1l fatto di

leggere la realta significa sem-

pre prenderne le distanze, por-
reuna questione critica.

«Dire di no» - come esempio
massimodellacritica - &un’al-
tra forma di esitazione. Ne «il
dono del filosofo» (Einaudi),
leisosteneva che lafilosofiaé
la costruzione di una figura
concettuale, il filosofo appun-
to, la cui caratteristica consi-
ste in questa ostinata capaci-
ta di critica. Una critica che &
tutt’uno con una forma di esi-
tazione e distanziazione...

Pensiamo al Bartleby di Mel-
ville, uno scrivano che, come

Socrate, non scrive «nullar.

«I prefer not to», preferirei
di no, dice Bartleby. In quel

«preferirei» ¢’é un’esitazione
che si ritaglia una riserva che
consente di non concepirsi co-
me pura opposizione. E pit in-
timo dire «preferirei di no» ri-
spetto al semplice «<nol». Il «pre-
ferirel» tiene conto del tuo pos-
sibile «dire di si» e «dire di no».

In qualche modo compren-
de TI'altro, ma non rinuncia al
segreto incondizionato della
propria diversitd. Una diversi-
ta di cui Bartleby stesso pud
non essere consapevole. Dire
«preferirei di no» non significa
sapere bene cosa si preferisce,
in positivo.

Il1deuteragonista del raccon-
to di Melville, 'avvocato dato-
re di lavoro dello scrivano, e
colto da un grande imbarazzo
eil gioco sta proprio in questo
«preferirei» che non si esauri-
sce in un rapporto autoritati-
vo, ma si manifesta in un ini-
zio del riconoscimento senza
riconoscere. La formula «I pre-
fer not to» & ospitale in que-
sto, nega ma accoglie, crea
uno spazio interstiziale. Allo
stesso tempo, custodisce la
propria intimita.

Che cosa realmente preferi-
sce Bartleby?

Non lo sapra nessuno. Proprio
per questo Bartleby & 'eroe del-
la singolarita e del pudore.

Le singolarita sono cio che non possiamo
non essere, perche siamo viventi e siamo

situati in un corpo che sente piacere e dolore
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