30/03/2024
Pag. 5 N.28 - 30 marzo 2024

Il Foglio Review

HO CHIESTO A FREUD
[, SENSO DELLA GRECIA

Chi crede che le donne siano tutte uguali & un pazzo furioso.
Elogio della non appartenenza e dell’etica dell’altro, attraverso Shahrazad e Gohar
Homayounpour. L'insostenibile leggerezza dell’essere diversi

di Annalena Benini

E chi crede che le donne siano tutte uguali,
la sua follia non ha rimedio.
Le mille e una notte

uesta e la notte numero novecento-

settantotto, Shahrazad per la prima

e ultima volta prende la parola al di
fuoritelle storie che racconta: dice una cosa
talmente importante che nei secoli, poi, ab-
biamo fatto di tutto per dimenticarla.

Shahrazad ha raccontato al re e a tutti
noi storie di donne di ogni sorta: donne che
amano gli vomini, donne che amano le
donne, donne che vanno a letto con en-
trambi, donne sul trono, donne che non vo-
gliono sposarsi, donne invidiose, eroiche,
furbe, vendicative, materne, donne che non
vogliono avere figli, libere, donne soggio-
gate. Shahrazad non vuole convincere il re,
il tiranno, del fatto che le donne sono tutte
buone, o soltanto buone. Tutte vittime, tutte
piene solo di virtu e di pudore. Lui & infu-
riato, ma a lei non importa.

«E chi crede che le donne siano tutte
uguali, la sua follia non ha rimedio». Questa
e la liberta. Donne che non ci aspettiamo,
che ci sconvolgono e ci fanno anche indi-
gnare perché preferiamo quello che ci ras-
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sicura, vogliamo che ci venga detto quello
che vogliamo sentire e che non muove un
capello, non muove una foglia, ma ci rende
tranquille perché fa sentire un’apparte-
nenza placida. Tutte d’accordo su che cosa
bene e cosa & male, tutte d’accordo sulla



Pag. 5 N.28 - 30 marzo 2024

superficie delle cose e su che cosa bisogna
scegliere, da che parte bisogna stare. Tutte
nascoste sotto una classificazione, tutte.

Quando ho incontrato per la prima volta
Gohar Homayounpour, psicanalista e scrit-
trice iraniana, dissidente, che ha fondato il
Gruppo freudiano di Teheran (ovviamente
non riconosciuto dallo Stato), abbiamo in
un secondo ucciso i convenevoli e, bevendo
un bicchiere di vino o due, abbiamo pro-
nunciato alcune cose irripetibili sulle nostre
figlie invece di parlare di rivoluzione e di
liberta. Mi sono resa conto dopo, a casa, che
stavamo comunque parlando di rivoluzione
e di liberta. Confessare a una sconosciuta
che le nostre figlie ci dicono in continua-
zione per provocarci e con la faccia schifata:
non voglio essere come te, e che noi rispon-
diamo con un’alzata di spalle: e ¢i manche-
rebbe altro, @ comunque rivoluzione e li-
berta.

E’ accogliere I'altro come altro, non come
facente parte di un unico gruppo appiattito
sulle nostre misere aspettative e vanita.
Gohar Homayounpour lo spiega in termini
psicoanalitici in un libro molto profondo e
al tempo stesso lieve che dice molto piu di
quel che promette e si intitola: Blues a Te-
heran, la psicoanalisi e il lutto (pubblicato
da Raffaello Cortina, che ogni volta mi stu-
pisce con saggi preziosi e spiazzanti):
«Letica psicoanalitica pud emanare solo da
un soggetto, cioé da un senso di separa-
tezza, da una certa distanza tra I'lo e I'altro.
Lletica, insomma, nasce da una seduzione
non attualizzata, dallo struggimento, dalle
varie possibilita che si dischiudono quando
bisogno e oggetto non coincidono piu: l'etica
e vedere l'altro come altro; I'etica nasce
dall’amore. E 'amore nasce dal lutto per la
perdita dell’'oggetto d’amore».

Potrei scrivere mille pagine sulla perdita
dell’'oggetto d’amore, cioé sulla perdita di
quel momento magico in cui amore e aspet-
tativa coincidono, in cui c¢’@ soltanto una
simbiosi di corpo e di cuore: quando & stata
I'ultima volta? Di certo quando mia figlia
era nella mia pancia (o forse gia li covava
pensieri diversi dai miei?) e forse durante
tutta la primissima infanzia, quando I'unica
domanda era: dove sei? Sono qui amore,
torno tra poco, tu dormi, gioca, mangia, io
torno. E poi in un attimo é finita. Quel coin-
cidere totale é finito, carne della mia carne
ma lei e lo stesso un’altra. Sono capace di
ammettere che ho fatto tutto quello che
avrei giurato non avrei mai fatto e ho spe-
rato e a volte anche spinto perché fosse
come me? Meglio di me, s'intende, ma piu
simile a me.

E invece & un’altra e non mi appartiene e
infatti mi ripete: non mi piace quello che
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Quel momento
magico in cui
amore e
aspettativa
coincidono:
quando e stata
l'ultima volta?
Di certo quando
mia figlia era
nella mia
pancia. Ma se
decidiamo di
appartenere a
qualcuno, quello
e il momento in
cui perdiamo
letica

piace a te. I tuoi film, i tuoi vestiti, quello
che ti fa ridere, perfino la Grecia che a te
piace tanto a me non piace, lo sai mamma?
Non & possibile che a qualcuno non piaccia
la Grecia, se non ti piace la Grecia sei
pazza. Non sono pazza, sono diversa da te
(questa cosa della Grecia, sono sicura, la fa
apposta per mettere alla prova il mio
amore). Discutendo con Gohar Homayoun-
pour di liberta delle donne a Teheran e di
stereotipi da non accettare, ho dato un va-
lore piu alto alle provocazioni di mia figlia
e al mio impazzimento sulla Grecia. Gohar
mi ha spiegato che se decidiamo di appar-
tenere a qualcuno, a qualcosa (a una per-
sona, a un gruppo di persone, a una giusta
causa, a un mondo ideale, a un partito, a
un’unica idea) allora quello ¢ il momento
in cui perdiamo l'etica. Prima di tutto per-
ché ci aspettiamo che di conseguenza quella
persona e quella cosa ci appartengano (e io
mi aspetto che mia figlia dica: wow la Gre-
cia con te, mamma) e perché un sacco di
guai arrivano dal senso di appartenenza, e
perché un sacco di guai arrivano dal pos-
sesso, e poi perché non c’e niente di piu
narcisista dell’appartenenza. Se stai dalla
mia parte, devi essere esattamente come
me. Se non sei uguale a me, allora vattene
via non ti voglio piu, mi stai antipatico, ti
disprezzo, mi hai tradito: sei un nemico.

E invece no: sto dalla tua parte ma non
ti appartengo e sono diversa da te, sono
P’altro e la mia liberta garantisce la tua li-
berta e la rende unica e speciale. Io non ti
dard sempre ragione e tu mi manderai a
quel paese tutte le volte che vorrai e non ci
confonderemo I'una con 'altra e non saremo
mai kitsch, come direbbe Milan Kundera.
Il kitsch di chi si aspetta di incontrare Go-
har Homayounpour, che vive tra Parigi e
Teheran perché a Teheran hanno chiuso le
scuole, e incasellarla, classificarla, leggerle
negli occhi la paura, le lacrime, la dispera-
zione. Invece questa donna sofisticata e iro-
nica mi dice: sai quante volte hanno ripub-
blicato Linsostenibile leggerezza dell’essere
a Teheran? o non lo so, perd ho bevuto due
calici di prosecco e sparo alto, dico: undici.
Lei ride e dice: cinquantasei. Cinquantasei
volte, Gohar lo sa perché suo padre tradu-
ceva Kundera dal francese in farsi e loro
due erano buoni amici, si scrivevano lettere
e cartoline di buon anno. Sovversivi, sempre
(come I'inconscio, come la psicoanalisi). Ap-
partenenti I'uno all’altro, mai. E’ questo il
segreto della liberta, & questo il segreto di
Shahrazad, che ha salvato ogni parte di sé
senza appartenere mai a nessuno e senza
dover confessare i suoi desideri segreti, i
suoi impulsi distruttivi, la sua voglia pazza
di abbandonare tutti e scappare in Grecia.
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