22/02/2026
Pag. 5 N.743 - 22 febbraio 2026

Corriere della Sera - La Lettura

Sono deéi sgangherati
percio ci parlano ancora

di MAURO BONAZZI

eato il Paese che non ha bisogno di eroi, scri-
veva Bertolt Brecht. I Greci di eroi ne avevano
tanti, ma cosi sgangherati che non si pud non
rimanere perplessi. Per non parlare dei loro
déi, contro cui gia Platone si era scagliato,
opponendosi a una credenza, quella tradizionale, che
conduceva all'empieta. Davvero € possibile credere agli
déi come li descrivevano i poeti? Prepotenti, violenti,
capricciosi, ossessionati dall'amore (meglio: dal sesso),
sempre ¢ comunque? Apollo che scatena una pestilen-
za nell'accampamento degli Achei semplicemente per-
ché Agamennone ha mancato di rispetto nei confronti
di un suo sacerdote. I due amanti Ares e Afrodite sor-
presi dal marito tradito Efesto che Ii lega con catene
d'oro nel letto, esponendoli alle risa di tutti gli altri déi,
subito accorsi a godersi quel bello spettacolo. Si po-
trebbe continuare a lungo, sempre pin indignati. Era di
altro che la Grecia aveva bisogno — tuonava Platone —,
di una concezione purificata degli dei, cosi che potesse-
ro diventare il modello virtuoso per i giovani impegnati
nel loro percorso educativo. La tesi € ragionevole. Ed é
noiosissima: in cuor suo lo sapeva anche Platone, che
fortunatamente non ha mai scritto questi miti moraliz-
zanti, e ha continuato a giocare con gli déi e gli eroi
della tradizione.
Meglio ascoltare Friedrich Nietzsche, insomma,

quando cercava di fare luce in quel mistero che é stata
la Grecia. I Greci ¢i affascinano tanto, perché ¢i metto-
no davanti alla vita, cosi com’®, in tutto il suo splendore
e in tutta la sua miseria. «Chi si accosti a questi déi
olimpici con in cuore un‘altra religione, cercando pres-
so di loro elevazione morale, anzi santita, spiritualita,
sguardi d'amore e di misericordia — dice il filosofo —
dovra volgere rapidamente le spalle insoddisfatto e
deluso. Non ¢’é niente qui che ricordi I'ascesi, la spiri-
tualita, il dovere: qui ¢i parla unicamente un'esistenza
esuberante, in cui viene divinizzato tutto quello che
esiste, non importa se buono o cattivo». E un'intuizione
decisiva: celebrando questi eroi e questi déi, i Greci
non fanno che parlare di sé stessi — e di noi e delle
nostre esistenze sempre contradittorie. Meglio impara-
re a fare i conti con la vita com’g, piuttosto che illudersi
alla ricerca di un ordine che non c’é. Sono come noi
questi déi e questi eroi, solo a un livello pit drammati-
co, dove tutto ¢ esagerato. Come star del cinema o dello
sport, o le tante celebrita, reali o meno reali, con i loro
picchi di splendore mondano e gli abissi di miseria e
degrado: eppure sempre accompagnati da un fascino
che razionalmente non é spiegabile. Il fascino della
vita. «E cosi che gli déi giustificano la vita degli uomini,
vivendola essi stessi — € I'unica teodicea possibile.

Le pagine che Giulio Guidorizzi ha dedicato a questi

miti nel volume Gli dei e gli eroi della Grecia. Una civil-
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ta in 30 miti (Raffaello Cortina) ne sono una testimo-
nianza esemplare. Una volta liberati dalla necessita di
presentare queste storie sotto un velo di moralita, come
troppo a lungo si é fatto, déi ed eroi smettono di am-
monirci dall’alto del loro piedistallo e iniziano a parla-
re: iniziano a parlarci di noi e delle sfide che ci tocca
affrontare giorno per giorno. Ci fanno sentire meno
soli, questi eroi e questi déi, cosi lontani e cosi vicini.

Tra i tanti motivi, ce n'é uno che emerge con partico-
lare forza: € lo scontro generazionale, il conflitto tra
genitori e figli. E un tema che ritorna continuamente,
in una serie di variazioni che sembra non terminare
mai. E la storia del padre Agamennone che deve sce-
gliere tra le responsabilita del potere e i legami fami-
gliari: gli déi (sempre loro) non permetteranno alla
flotta di salpare senza il sacrificio della figlia Ifigenia.
Agamennone poi viene ucciso a sua volta dalla moglie
Clitennestra, che non puo perdonargli quello che ha
fatto. E poi tocchera a Oreste scegliere tra la madre e il
padre... O ancora: Medea e Giasone, travolti da un odio
furioso, e i figli ne pagheranno le conseguenze. Intanto
le due sorelle, Antigone e Ismene, si devono muovere
nel mondo ottuso degli adulti senza la guida e I'affetto
dei genitori. Sono storie corrusche, piene d'oro e lusso,
grondanti sangue e violenza. Ma in fondo, se si lasciano
da parte gli aspetti pil1 estremi, di cosa parlano se non
di noi, impegnati nel difficile mestiere di vivere e sem-
pre a un passo dal commettere un errore?

§

Se n'era accorto a modo suo anche Orhan Pamuk, in
uno dei suoi romanzi pil belli, La donna dai capelli
rossi (2016; Einaudi, 2017). In fondo, la differenza tra
Oriente e Occidente € scritta in questi scontri genera-
zionali. Da una parte ¢’é I'eroe persiano Rostam che
uccide involontariamente il figlio e rimane eternamen-
te bloccato dal dolore per quello che ha fatto—dal
rammarico di non aver saputo lasciare andare il figlio. E
il tempo immobile dell'Oriente, sempre identico a sé
stesso, a cui si oppone il tempo storico dell'Occidente,
rappresentato da Edipo, e da tutti i miti di regalita dei
figli che si liberano dei padri (anche Zeus aveva ucciso
il padre Crono) per poter trovare la loro strada nel mon-
do, con tutto il carico di dolore che questo comporta.
«L'ordine si crea dal disordine, il nuovo deve lottare
con l'antico per farsi strada, i figli devono liberarsi dei
padri», nota Guidorizzi. Immagini potenti, che aiutano
a fare un poco di chiarezza, mettendo a fuoco la trama
che si nasconde dietro I'infinita varieta dei casi umani.
Aveva ragione Brecht, ma aveva ancora pil ragione Ce-
sare Pavese, quando nei Dialoghi con Leuco osservava
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che si farebbe volentieri a meno di questi miti, di questi
dei e di questi eroi: ma non si puo.

£ RIPRODUZIONE RISERVATA

;L1 DEI]
: l._lj

GIULIO GUIDORIZZI

Gli dei e gli eroi dei Greci.
Una civilta in 30 miti
RAFFAELLO CORTINA
Pagine 288, € 22

L'autore

Giulio Guidorizzi (Bergamo,
1948) ha insegnato
Letteratura greca nelle
universita di Milano

e di Torino. Tra i suoi libri pit
recenti: Il lessico dei Greci
(Cortina, 2024; uscito nel
2025 con il «Corriere»)

[ miti dei Greci rispecchiano

le nostre vite contraddittorie.
Traitemi di quella civilta
lutt’oggi attuali, ¢'¢ lo scontro
generazionale: I'idea cheil
nuovo — nota Giulio Guidorizzi
— deve lottare con il passato

006443



