
I MITI E L'UNIVERSO

Il  C C illuminato dalle storie
Le costellazioni ordinano il caos
Fin dall'antichità, gli esseri umani provano un brivido di meraviglia guardando le stelle
Perché se quelle luci nel buio hanno un senso allora ce l'ha anche ognuno di noi
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stri occhi

Non siamo soli. Le
stelle accompagna-
no il viaggio della
Terra nell'universo
tornando a compa-
rire davanti ai no-
secondo intervalli

esatti. Le costellazioni ci aspetta-
no ogni anno, e rappresentano
il tempo smisurato dell'univer-
so davanti all'effimera vita degli
uomini.
Le nostre vite si dissolvono, ma
la costellazione sotto cui siamo
nati resta là, ad attendere altri
uomini che leveranno gli occhi
verso di lei. Qualsiasi essere
umano che non sia un bruto, sin
dai tempi più antichi, alzando
lo sguardo vérso il manto di luci
che interrompono il buio della
volta celeste, prova un brivido di
meraviglia, di mistero, di bellez-
za, e percepisce che lassù pulsa-
no realtà diverse dalla nostra, di
cui vorremmo conoscere il segre-
to. Perché se le stelle hanno un
senso, allora ce l'ha anche ognu-
no di noi.

Un'attività antichissima
Dagli uomini che dipinsero co-
stellazioni nelle caverne di La-
scaux, l7mila anni fa circa, ai ra-
diotelescopi di oggi, l'umanità
scruta la volta celeste e cerca di
conoscere i suoi misteri. Osser-
vare il cielo, individuare e nomi-
nare le costellazioni, come face-
va con i suoi occhi Eudosso di
Cnido, o calcolare la vita delle su-
pernove e la radiazione di fondo
del Big Bang sono azioni acco-
munate dal desiderio, tutto e so-
lo umano, di addentrarsi nell'i-

gnoto e decifrare quello di cui
tutti noi siamo parte.
Ovidio nelle Metamorfosi legge-
va l'osservazione delle stelle co-
me il primo segno di un'umani-
tà che diventa umana: la natura
o il dio, dice, «ha alzato la faccia
dell'uomo e gli ha ordinato di
guardare il cielo, e levare gli oc-
chi verso le stelle». Molti secoli
dopo, Dante terminò ogni sua
cantica con la parola "stelle", si-
no all'ultimo, sublime, verso del-
la Commedia: «L'amor che move
il sole e l'altre stelle».
L'astronomia ci sta avvicinando
alla conoscenza di quell'univer-
so, da cui siamo comunque di-
stantissimi, e che resterà sem-
pre parziale, e la domanda che
viene incontro, in modo implici-
to o esplicito, è questa, in fondo
alla mente di ognuno: esistono,
e dove, altri compagni dell'uma-
nità in questo spazio? Infinito il
cielo, microscopica l'umanità;
eppure questi microbi osano ad-
dentrarsi in dimensioni sconfi-
nate, per sapere. «Lo stupore di-
nanzi alla volta celeste», scrive
Piero Boitani, «è ciò che generò
nell'umanità delle origini, e tut-
tora genera nell'uomo fanciullo,
il desiderio di conoscenza, l'amo-
re della sapienza, la philoso-
phia».

In poesia
Genera anche l'impulso a espri-
mere l'indicibile mistero del cie-
lo stellato attraverso la poesia,

la manifestazione più alta dell'a-
nima umana, a partire dai versi
di Omero, che sono il più antico
notturno della nostra civiltà:
«Come quando in cielo attorno
alla luna splendente le stelle/si
mostrano fulgide, e l'aria è priva
di vento,/ tutte le cime dei colli e
dei monti si disegnano nitide e
le vali i,/ perché si è spalancato il

cielo infinito/ e allora compaio-
no tutte le stelle, nel cuore gioi-
sce il pastore,/ tali tra le navi e le
correnti di Xantho/ bruciavano
davanti alle mure di Ilio i falò
dei troiani». (Iliade, VIII)
Una scena meravigliosa e arca-
na: c'è una notte così limpida da
mostrare i profili dei monti in
lontananza, il silenzio lunare
che avvolge ogni cosa e lo sguar-
do di un pastore che non si chie-
de, come quello leopardiano,
perché è al mondo, ma riempie
il suo cuore di gioia e di stupore,
sentendosi una parte di tutta
questa bellezza.
Ma il cielo, nella civiltà contadi-
na antica e sino alla modernità,
non era solo da contemplare;
sin dall'inizio dei tempi esso ac-
compagnava le opere degli uo-
mini giorno per giorno. Orienta-
re la prua delle navi nella notte,
scandire il rotolare delle stagio-
ni, indicare la meteorologia: le
costellazioni fissano un calen-
dario e dirigono la fatica degli

uomini affaccendati «quando
Orione e Sirio raggiungono il
mezzo del cielo», dice Esiodo (Le
opere e i giorni, 583-587), «e Auro-
ra dalle dita di rosa riesce a indi-
viduare Arturo» (ossia la sua le-
vata eliaca), «allora recidi i grap-
poli e mettili via... e dopo che le
Pleiadi, le Iadi e il possente Orio-
ne sono tramontati, ricordati
che è la stagione di arare».

Cosmo
Definire le costellazioni fu un
tentativo di dare ordine e ragio-
ne alla geografia del cielo. Crea-
re costellazioni aiutò (scrive Ara-
to) ad affrontare il caos apparen-
te dell'etere, e in questo pullula-
re di luci egli vedeva l'opera di
una mente divina, che volle im-
primere la sua impronta negli
spazi infiniti del cielo. Furono i
mesopotamici a studiare per pri-
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mi il cielo notturno, ma le no-
stre costellazioni sono figlie
dell'astronomia greca.
E il cielo dei greci si riempì con i
loro miti proiettati negli spazi
astrali; così da allora le costella-
zioni passano attraverso la vol-
ta celeste mostrando agli occhi
umani un intero universo di sto-
rie, simile a un libro di mitolo-
gia le cui pagine si leggono so-
pra il capo degli uomini senza bi-
sogno di parole, affrescato con fi-
gure di eroi e forme mostruose e

strane, prodotte da una visione
estetica del cosmo.
Le nostre costellazioni, soprat-

tutto nel cielo boreale, sono quel-
le immaginate dai greci. Lì in al-
to sono disegnate le sembianze
di esseri resi eterni nel momen-
to stesso in cui il destino li aveva
resi effimeri con la morte.
Nel momento finale del loro per-
corso terreno, una forza divina
trasformò il loro corpo umano
in un corpo astrale. A volte, sono
gli esseri che un tempo viveva-
no sulla terra, come il serpente
che custodiva il giardino delle
Esperidi e che, trasferito nel cie-
lo, avvolge per l'eternità le sue
spire attorno alle orse; in altri ca-
si, sono disegni con cui gli dèi de-

Per Ovidio l'osservazione delle stelle èsegno di un'umanità che diventa umana FOTO ANSA

corano il cielo, come un pittore
affrescherebbe una cupola: così
Zeus plasmò tra le stelle la for-
ma della capra che lo aveva nu-
trito, e in cielo brillano sulla no-
stra testa la lira di Orfeo e la ghir-
landa di Arianna, o esseri misti
come il Centauro e il Capricor-
no.
Così il cielo divenne lo specchio
dei loro miti, ed è quello in cui
noi ancora ci rispecchiamo, e di
cui questo libro parlerà.

Il testo è un estratto da I miti delle
stelle (Raffaello Cortina editore,
2023) di Giulio Guidorizzi.
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