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rofanazione!, in-
sorgerebbe chiun-
que, anche il più
politicamente cor-
retto fra noi, sco-
prendo che il Me-
moriale per gli

ebrei uccisi in Europa, angosciante
foresta di pilastri di cemento proget-
tata dall'architetto americano Peter
Eisenman a Berlino, è stato usato co-
me set fotografico dagli utenti di al-
cuni siti di incontri gay. Nel 2011,
quando un artista americano, Marc
Adelman, prelevò dal web quegli au-
toritratti, alcuni in pose inequivoca-
bili, e li espose al Jewish Museum di
New York, scoppiò lo scandalo. Ma
l'omofobia c'entra poco: profanazio-
ne! è anche il giudizio comune di di-
sgusto che accoglie la comparsa su
Instagram dei selfie di ragazzini sor-
ridenti in gita ad Auschwitz. Sembra
proprio che, come per molte altre co-
se, l'era della condivisione orizzonta-
le abbia riaperto violentemente la
storica controversia, in realtà mai ri-
solta, sulla rappresentabilità della
Shoah, ovvero sul rapporto delicato,
scivoloso, insidioso fra le immagini
e il "male assoluto".
E allora questo saggio che ritorna

sull'argomento e ci mette a disagio,
Il limite dello sguardo, di Michele
Guerra, filmologo e iconologo, non
riapre semplicemente le ostilità fra i
due fronti inconciliabili, quello ico-
noclasta di Claude Lanzmann, il re-
gista del documentario-monumen-
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La memoria
al tempo dei selfie

È giusto fotografarsi nel Memoriale
di Berlino? O si tratta di profanazione?

Il saggio di Michele Guerra

di Michele Smargiassi
to Shoah (1985), che decretò la ri-
schiosa inadeguatezza di qualsiasi
rappresentazione visuale che pre-
tenda di rappresentare l'assoluto
della Shoah; e quello di Georges Di-
di-Huberman che sostenne il diritto
di immaginare, "nonostante tutto",
ciò che per gli aguzzini stessi dove-
va restare inimmaginabile. Il saggio
mette quella disputa alla prova di
una pratica che nel frattempo è di-
ventata di massa: la produzione di
immagini private in campo pubbli-
co. Quel giudizio di fastidio che è or-
mai un luogo comune, «ci sono trop-
pe fotografie in giro», quando attra-
versa il campo sacro della più feroce
tragedia del Novecento svela sotto
la pelle una convinzione che ha radi-
ci nel mito: cioè che sia una condan-
na, a volte una colpa, aver visto trop-
po. È l'ancestrale sospetto dell'uo-
mo verso le immagini, la paura della
Gorgone, dello sguardo che prende
possesso della nostra volontà. La vi-
sita ai campi, oggi monumenti del
passato orrore, deve dunque essere
non solo silenziosa, ma possibilmen-
te aniconica. Ma così, ha scritto Gior-
gio Agamben, «Auschwitz è divenu-
to invisibile come volevano i nazi-
sti». Ma gli sguardi disobbediscono.
Nella mole di materiale visuale che
Guerra passa in rassegna c'è un film,
Austerlitz (201G), in cui Sergei Lozni-
tsa spia i comportamenti dei visitato-
ri dei campi eli sorprende in flagran-
te delitto di selfie. Il giudizio di con-
danna diventa esplicito in. Yolocaust
(2017), una serie di fotomontaggi di
Shanak Shapira che in quei selfie
presi dal web sostituisce agli sfondi
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di oggi quelli delle foto storiche di al-
lora, per sprofondare nella vergo-
gna i rispettivi autori che vi appaio-
no gioire sopra montagne di cadave-
ri (molti, rivedendosi così, chiesero
contriti perdono). Fu un'operazione
moralistica, perché i campi di oggi
non sono i cadaveri di ieri: sono se-
gni. Una foresta di segni che chiedo-
no di essere decifrati ma che l'ideolo-
gia del rispetto vorrebbe restassero
muti; salvo che i visitatori cercano
di dare loro un senso, e fanno benis-
simo. Oggi abbiamo una macchina
in tasca che in qualche modo ci per-
mette di fare i conti coi segni, produ-
cendone altri. Là dove gli iconocla-
sti tendono a conservare a quei luo-
ghi la loro immanenza spaventosa,
un selfie può essere un modo per ri-
spondere: «non mi fai più paura».
Anche se Guerra non prende posi-

zione in modo così netto, quelle im-
magini "scandalose" di ragazzini sor-
ridenti producono quell'effetto di
controcampo di cui il suo libro ci par-
la come della via d'uscita alla gran-
de impasse della sfida tra le inunagi-
ni e la memoria: vedere sì, ma anche
«vedere il vedere». Dopo tutto, solo
una incomprensibile gestione poli-
ziesco-moralista del Memoriale di
Berlino ha impedito che quel luogo
fosse usato dai suoi visitatori come
voleva il suo architetto: che i bambi-
ni potessero saltare da una stele
all'altra, che ci si potesse mangiare
un panino passeggiando, insomma
che i corpi vivi e reali vi irrompesse-
ro distruggendo un progetto di mor-
te. I gay furono sterminati nei cam-
pi: che il Memoriale possa anche es-
sere un punto di ritrovo, non è forse
un modo, sano e beffardo, per dire:
alla fine, avete visto chi ha vinto?
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