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Abitare la lacuna,

perorare la causa dell'invisibile

di Tiziana Serena

Michele Guerra

IL LIMITE DELLO SGUARDO
OLTRE I CONFINI
DELLE IMMAGINI

pp.150, f 16,
Cortina, Milano 2020

Quando Flaubert scrive all'amata
Louise Cola, definisce il suo

sentimento come la scorza dura di
una noce di cocco ("fa male alle dita,
ma contiene del lane"), contrap-
ponendolo all'infatuazione per Li
superficie. Se la sua affer-
mazione "Abbiamo trop-
pe cose, ma non abbiamo
abbastanza forme" per-
mette a Michele Guerra
di sottolineare un nesso
fra l'eccesso di immagini
e la sostanza, è difficile
non collegare il signifi-
cato di "superficie" all'ap-
parenza delle immagini,
e l'apparenza alla loro
onnipresenza orizzontale
nella cultura visiva contemporanea.

Il tema centrale di questo volume
sono le condizioni di visibilità della
Shoah e il rischio della sua estrema
semplificazione nelle rappresenta-
zioni, in questo momento di disa-
gio che è storico, politico, civile e
artistico. "Abbiamo troppe cose, ma
non abbiamo abbastanza forme":
abbiamo troppe immagini, ma non
abbiamo abbastanza forme per rap-
presentare l'attualità della Shoah e
comprendere il suo essere "vibra-
zione fossile" (come l'ha definita
Gérard Wajcman). Tanto vale allo-
ra, e qui sta la proposta di Guerra,
interrogarsi sulle lacune, sulle zone
d'ombra, sulla piega fra visibile e in-
visibile. Interrogarsi sul non visto,
sul "non-tutto" dell'immagine foto-
grafica e cinematografica, ma anche
letteraria, per cogliere un bandolo
di senso restituendole corpo e, final-
mente, respiro nel suo contesto.

Il libro è suddiviso in cinque capi-
toli, dedicati-ai film None e nebbia
di Alain Resnais (1956), Il figlio di
.Saul di L,íszló Nemes (2015), Shoah
di Claude lanzmann (1985) e Ima-
ges of the World and the Inserititi«?
of Wzr di 1-larun Farocki (1989), e
inoltre all'uso pubblico delle imma-
gini nei luoghi della memoria.
Partiamo da quest iltimo rema.

Definendo la nostra come "l'epoca
di produzione tecnica della dimen-
ticanza': con il suo eccesso di imma-
gini, Guerra sottolinea i limiti dello
sguardo e delle rappresentazioni
a rischio di semplificazione, come
suggerito da Sergey Loznitsa nel film
Austerlitz (2016). Dedicato al feno-
meno del da k taurism nei luoghi di
sterminio, il film è percorso dal filo
rosso metanarrativo che riguarda la
perdita inesorabile della consape-
volezza di quanto vediamo. Il tema
dell'erosione del confine fra visibilità
e invisibilità nei luoghi della memo-
ria, viene poi interpretato da Guerra
attraverso due opere contempora-
nee dedicate a fotografie pubblicate
sui social. Marc Adelman, nel pro-
getto Stelo:, ha montato fotografie
e selfie, che evocano il desiderio e il

sesso, tratte da siri conte GayRomeo
e Grindr, e che sono state realizzate
nell'architettura labirintica del Me-
moriale di Peter Eisenman a Berlino,
dove il perdersi e ritrovarsi, nonché
esprimere la propria libertà, fanno
parte della volontà progettuale. In
Yélocaust Shahak Shapira propone
invece un altro tipo di montaggio
di fotografie dai social e realizzate
al Memoriale, sovrapponendole a
foro di repertorio di fosse comuni.
Se Adelman tenta di non colmare
la sutura fra le immagini, di eviden-

ziare il significato oltre
la visibilità dello sfondo
monumentale, Shapira
spinge la saturazione al
massimo livello, renden-
do rotto visibile, morale,
cancellando l'immagina-
zione e l'invisibile.

Il tenia del montaggio
costituisce uno dei fili
rossi del volume. Guerra
lo intende come un ta-
glio invisibile, capace di

connettere e di colmare le lacune e,
allo stesso tempo, separare le imma-
gini, rendere evidente la differenza, il
loro limite, denunciare il "miraggio"
e, allo stesso tempo, dichiarare la "re-
altà" a cui rimandano.
Converrà a questo punto evocare

un'altra scorza, così come impiega-
ta da George S. Didi-Huberman
in un racconto, accompagnato da
fotografie, dedicato alla sua visita
a un campo di sterminio, spesso ci-
tato in questo volume. La scorza, la
lacuna dell'immagine, quello che
non mostra, il "non-tutto: è sempre
e inevitabilmente il suo contesto. In
quello spazio esterno dell'immagine
che integra il suo significato, in quel-
la sparizione, si determina un nuovo
campo di forze per tentare di recu-
perare il senso del confine, fra visi-
bile e invisibile. È quello che Guerra
denomina il "campo dell'assenza".

In questo campo viene chiamato
letteralmente in causa lo sguardo.
È, ad esempio, lo sguardo di chi ha
visto, vuoto e aperto sul nulla. A
dichiarare l'incapacità di rappresen-
tare l'orrore, Alfredo Jaar ritrae solo
gli occhi di Gutete Emerita, che ha
assistito al genocidio in Ruanda nel
1994; in una fotografia che proviene
dal cosiddetto Album Auxhwitz,
con un'inquadratura più ampia.
sono gli occhi di un bambino ap-
pena giunto nel lager, Zelig Jacob,
a diventare il simbolo del museo di
Auschwitz-Birkenau; oppure di-
ventano eloquenti gli occhi di Jose-
fa. camerunense, rimasta immersa
nel mare nero quarantotto ore (nel
2018), fotografata da Juan Medina.
Lo sguardo rimanda a un'assenza, al
contesto, al non visibile. Rimanda al
nero di cui parla Elie Wiesel nel li-
bro La notte (1958), al nero oltre la
visibilità, che Guerra definisce una
dimensione paradossale ma utile per
"esercitarci per rimanere vigili" abi-
tando quello "spazio di ascolto del
non detto" che è la lacuna.
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