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LE LEZIONI SUL MALE
Ragazzi privati del diritto
ad avere un futuro

Due testimonianze “esemplari” che raccontano come la pena “cattiva” produca altro male,
nonostante in tanti vorrebbero farci credere che piu carcere equivalga a maggiore sicurezza

G EIEREVE

RISTRETTI ORIZZONT!I

CC e non ti viene nemmeno

data lTopportunita di mi-

gliorare, come puoi cre-

dere tu stesso di poterlo
fare?™ sono parole di una giova-
nissima studentessa dopo un in-
contro con persone detenute, che
raccontavano la loro esperienza
al carcere minorile, che ha aperto
la strada a reati piu gravi e a una
carcerazione lunga e tormentata
nel carcere per adulti. Quella ra-
gazza ha fotografato con poche
parole l'assenza di un futuro, di
una speranza, di una prospettiva
di cambiamento che caratterizza
0¢gi la vita detentiva anche negli
Istituti di pena per minori. Eppu-
re, questo sembra non bastare ai
sostenitori della pena vendicati-
va, che parlano di punire di piit
quei ragazzi, come se non fosse
gia abbastanza privarli di un fu-
turo. Quelle che seguono sono
due testimonianze “esemplari” da
questo punto di vista perché rac-
contano che la pena “cattiva” non
fa che produrre altro male, nono-
stante in tanti vorrebbero farci
credere che piticarcere, anche per
iragazzini, cirende piu sicuri.

Amin, che voleva diventare un
boss

lo mi chiamo Amin e voglio rac-
contare, come faccio quasi ogni
settimana con le scuole che entra-
no in carcere, perche un ragazzo
che viene da una famiglia perbe-
ne si trova a scontare anni di ga-
lera. Sono cresciuto insieme a mia
mamina e mio nonno, che erauna
bravissima persona. Gia a scuola
vivevo un po’ emarginato daimiei
compagni per via del mio nome,
perché pur essendo italianissimo
ho un nome straniero, Amin. E in
un paese di 15.000 abitanti, dove
c'era tanta ignoranza, non era fa-
cile andare avanti.
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Essendo emarginato dai ragazzi
della mia eta, trovo rifugio in un
gruppo di ragazzi piu grandi. A
loro non interessava niente di me,
da che famiglia venivo, ma gli in-
teressava molto usarmi. Cosi da
subito comincio a commettere
piccoli reati, tipo vendere la bu-
stina d'erba o portare piccole re-
furtive da una parte all'altra. Fino
a quando un ¢iorno un ragazzo
ci propone di fare una rapina, un
vero e proprio assalto in un'orefi-
ceria armati. Quindi sicuramente
sapevamo, avevamo messo in
conto, che poteva succedere qual-
cosa se il gioielliere avesse avuto
una reazione e quindi noi erava-
mo disposti a tutto.

Larapina “vabene”, non si famale
nessuno e torno con un po’ di sol-
di, e sin da subito mi & venuto il
pensiero: perché devo andare a
lavorare o a scuola a fare i sacri-
fici che fanno gli altri ragazzi, se
in 10 minuti di paura posso avere
tutto quello che voglio? In realta
non ¢ cosi semplice, perché alla
fine vengo riconosciuto dalle tele-
camere di sorveglianza, arrestato.
e portato all'IPM di Bari. IPM sta
per istituto penale per minori, ma
€ un vero e proprio carcere, fatto
di regole dure, e di bambini, per-
ché alla fine eravamo ragazzini,
che aspirano a diventare boss o
malavitosi di grosso calibro, tutte
illusioni alla fine. Ma purtroppo io
ero uno di quelli e passavamo le
nostre giornate a parlare di ogni
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reato commesso o che volevamo
commettere una volta usciti da la.
Alla fine esco e ritorno nel mio
vecchio quartiere, e ricomincio
come prima. Fino a quando un
giorno decidiamo di fare un‘altra
rapina, ma questa volta succede
una tragedia perché alla reazio-
ne del commerciante il mio com-
pagno lo ammarzza. E io ho avuto
uno shock perché non sapevo pilt
cosa mi stesse succedendo. Ho
subito deciso di scappare dal mio
paese, ma alla fine miarrestano. Il
processo dura un sacco di tempo
e 10 vengo condannato per con-
COorso in omicidio e concorso in
rapina a 24 anni.

Amir, diventato suo malgrado
un “minore non accompagnato”
Lamia storia ¢ iniziata all'etadi 15
anni, quando in Tunisia, frequen-
tavo la scuola e giocavo a calcio,
ed ero bravo e appassionato. Un
giorno mio padre mi chiama e mi
dice che devo partire per I'ltalia.
Provo a spiegargli che vado bene
a scuola, ho i miei amici e tutto
quello che mi serve, ma lui dice
che in Tunisia non c'¢ futuro. Ap-
pena vedo mia mamma capisco
che neppure lei & d'accordo, ma
mio padre ¢ irremovibile, e co-
mincio a prepararmi per partire il
giorno dopo.

Il viaggio ¢ una tragedia, il secon-
do giorno il mare ¢ agitato e la
barca resiste unpaio d'ore, poi per
le onde alte siribalta. Vedo alcune
persone annegare, e non riesco a
togliermi dalla mente una donna
sudafricana che muore davanti
a me con i suoi due figli. Per mia
fortuna arriva la guardia costiera
italiana che salva tutte le persone
rimaste. Mi mettono in un centro
di accoglienza, ma qualche gior-
no dopo scappo. Mi ferma la poli-
zia e mi porta in caserma e poiin
comunita. Il problema maggiore
¢ non poter telefonare ai miei ge-

nitori. Fornisco il loro numero di
telefono, ma la risposta ¢ sempre
la stessa: “Non sappiamo a chi ap-
partiene questo numero, non puoi
chiamare”. Decido di scappare di
nuovo, incontro un mio paesano,
mi faccio prestare il cellulare e
chiamo casa. Risponde mio padre,
¢li racconto quello che € succes-
s0, € lui mi dice di non tornare in
Tunisia ma di andare a Padova da
mio cugino.

Arrivo da lui, comincio a immagi-
nare una vita finalmente pit sere-
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na, ma il giorno dopo mio cugino
mi consegna del fumo. "Cosi puoi
fare un po’ di soldi per mantener-
ti". Dopo sei mesi di spaccio ven-
go arrestato e portato al minorile
di Treviso. E la prima volta che
entro in carcere, sono spaventato
e comincio a vedere cose brut-
te: ragazzini che si tagliano con
le lamette, o che si impasticcano
perché non resistono alla galera.
Quelli che sento sono discorsi sui
reati commessi, niente di costrut-
tivo, nessun percorso da seguire,
insomma non imparo nulla. Anzi,
qualcosa imparo: quando dopo
undici mesi esco, sono un acca-
nito fumatore di sigarette e anche
di canne. Non so dove andare, ho
paura del carcere, non ci voglio
piu tornare, ma mio cugino mi
dice che sono un irregolare e se
voglio mangiare posso solo spac-
ciare. Cosi ricomincio, dopo un
po’ arrestano mio cugino e finisco
col prendere il suo posto. Stavolta,
pero, non si tratta solo di vendere
un po’ di fumo, ma la droga di-
venta “pesante”, prevalentemente
cocaina. Naturalmente i guadagni
aumentano, ben presto perd ven-
go arrestato e portato nuovamen-
te in carcere, ma stavolta in un
carcere per maggiorenni.

Quando esco voglio cambiar
vita, affitto una casa e conosco
una ragazza, ci vogliamo bene e
abbiamo una bellissima bambi-

na. Chiedo subito il permesso di
soggiorno per lavorare, perché
se continuo a spacciare prima o
poimi arrestano nuovamente, ma
sono sotto indagine da tempo e
finisco in carcere. [l cumulo delle
condanne - tutte per piccolo spac-
cio, ma tante - arriva a 12 anni di
reclusione. All'inizio la mia com-
pagna viene a trovarmi tutte le
seftimane, ma un giorno durante
un colloquio mi dice che non ce
la fa ad aspettarmi per cosi tanto
tempo, promette perd che con-
tinuera a portarmi nostra figlia.
Purtroppo, i colloqui si diradano
sempre piu, e ora sono 7 mesi che
non vedo la bambina.

Dieci lezioni sul male

A margine di queste storie segna-
liamo Dieci lezioni sul male, il
recente saggio di Mauro Grimol-
di per Cortina Editore. Psicologo
giuridico esperto in criminologia
minorile e disturbi del comporta-
mento in adolescenza, Grimoldi
e, tra l'atro, consulente del Tribu-
nale per i minorenni di Brescia.

Dieci lezioni sul male ¢ un libro
di storie, che distingue il crimine
dal criminale, in un viaggio verso
la comprensione del lato oscuro
dell'essere umano. E una rifles-
sione generale sull'adolescente
che commette crimini, perce-
pendoli, almeno in un primo mo-
mento, come un evento estraneo
alla propria volonta, accidentale,
esattamente come un fenomeno
meteorologico: come la pioggia.

Un ragazzo di 15 anni, per nulla
problematico, si trova a fare per
la prima volta il palo in una rapi-
na. In mano ha un coltello e deve
prendere una decisione che se-
gnera la sua vita. Un altro si pre-
senta alla festa di fine anno della
scuola con un fucile nella custo-
dia della chitarra e i nomi di 54
persone nella tasca del giubbot-
to. Un altro spaccia droga vestito
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come un businessman. Karim,
infine, ha sedici anni, una scuola
interrotta alle spalle, € un gigante
alto 1,98 con un quoziente intellet-
tivo di 62. E stato arrestato undici
volte da quando ha compiuto i 14
anni necessari per l'imputabilita,
quasi sempre per aggressioni ed
estorsioni. Ragazzi traild e i18
anni in una personale guerra con
il mondo sociale, reato per reato,
un racconto dopo laltro, alcuni
noti al pubblico, altri meno.

Un libro con poco di convenzio-
nale, un saggio di psicologia giu-
ridica che siede a cavalcioni della
staccionata che separa i territori
della manualistica da quelli della
narrativa e rimane li, in perfetto
equilibrio su una zona di confine
tra il saggio e il romanzo, tra la
docenza e l'esistenza. Non ¢ diffi-
cile rintracciare un'umanita con-
sueta, nota, familiare sullo sfondo
delle storie degli adolescenti au-
tori di reato.

Un libro come un ponte, un luogo
di passaggio che spiega il male
nelle sue innumerevoli declina-
zioni, lo rende pit comprensibile,
lo attraversa, lo tocca, lo accoglie,
lo avvicina, dandone una versione
che di molto si distanzia da una
sentenza di irreparabilita priva di
appello. Perché, in fondo, il cerchio
non é sempre rotondo, la commis-
sione del male ha la possibilita di
essere ridefinita, il suo significato
puo essere letto e decodificato, ri-
collocato nelle trame di una storia
che ¢ scritta solo in parte e che,
quando hala fortuna di incontrare
il trattamento e la presa in carico,
puo prendere una direzione altra,
che rompe il cerchio, diventan-
do, come nelle Dieci lezioni sul
male, lezione a sua volta, dedicata
a chiunque abbia, in questi adole-
scenti, riconosciuto un po’ di s¢ o
dialtri vicino a sé.
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