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Una delle tante filastrocche scritte da Gianni
Rodari s’intitola Teledramma (1960) e racconta
un bizzarro «telecaso» di «televisionite». Quel-
lo di «un dottore che è caduto nel video del
suo televisore. Con qualsiasi tempo, ad ogni
trasmissione egli stava in poltrona a guardare
la televisione», finché non si ritrovò catapul-
tato dalla sua «telepoltrona» nella fontana di
Palermo apparsa sullo schermo dell’Interval-
lo. Anche se le trasmissioni televisive erano
cominciate in Italia solo nel 1954, l’originario
significato del prefisso tele- d’origine greca (a
distanza, da lontano) era già stato fagocitato
da quello legato alla televisione e al televiso-
re. Come osservava il linguista Tullio De Mauro
nel 1968, molte erano le parole nuove entrate
rapidamente in circolazione attraverso il nuovo
medium: parole tecniche come ampex, came-
raman, monitor; parole destinate a rimanere
nell’immaginario collettivo come carosello,
mattatore, quiz.
Questo lessico televisivo progressivamente

sedimentatosi fino a oggi attraversa le pagine
di Cara televisione (Raffaello Cortina editore):
il libro pubblicato qualche settimana fa da Aldo
Grasso, massimo esperto italiano della tv e del-
la sua storia. Quella che diventa, nel suo rac-
conto appassionato e ironico, una personalis-
sima Storia d’amore e altri sentiment» (come
recita il sottotitolo). Dallamoviola apparsa nel-
la Domenica sportiva il 22 ottobre 1967 fino ai
programmi crime («tutto iniziò con Un giorno
in pretura nel 1985»); dai fuorionda (il primo
«risale a un colloquio tra De Gasperi e Andre-
otti a fine trasmissione» trasmesso per sbaglio
alla radio) fino ai talk show ormai «diventati
quello che un tempo erano i “capannelli” che
Karl Kraus mette in scena in Gli ultimi giorni
dell’umanità»; dal pastone della cronaca poli-

tica al panino tra opinioni della maggioranza
e dell’opposizione fino ai vocali dei vari espo-
nenti nei tg di oggi («adesso i telegiornali par-
lano il tiktokese»).
Lo sguardo di Grasso è sempre attento allo

specifico della grammatica visiva e alla forza
persuasiva delle immagini, che interpretano
e deformano ancor più del linguaggio verbale:
ma non perde mai d’occhio il fatto che «po-
vertà di linguaggio significa anche povertà di
ragionamento». Coerente con questo punto di
vista è la proposta di abolire le «interviste alla
cosiddetta gente comune» presentate in tele-
visione come «vox populi, il che non è vero. È
solo sbornia demagogica». Proprio vox populi
(letteralmente: la voce del popolo) è il nome
che viene dato nel gergo televisivo a questi
collage d’interviste fatte per strada; a volte
anche solo «il vox», senza tener conto che vox
in latino è voce femminile. In quest’accezione,
però, più che di un latinismo si tratta di un an-
glicismo. Come riporta l’Oxford English Dictio-
nary, infatti, l’espressione vox pop è usata fin
dal 1877 come firma nelle lettere ai giornali; nel
1932 diventa il titolo di un programma radiofo-
nico americano in cui appunto si raccoglievano
opinioni dalla gente comune sulla campagna
elettorale presidenziale, e da lì passa a definire
un genere giornalistico.
L’adagio proverbiale che accosta la vox popu-

li alla vox dei (la voce di dio) è molto antico.
Ma non sarà un caso che fin dalla sua prima
documentazione – in un testo del chierico Al-
cuino di York, principale consigliere culturale
di Carlo Magno, risalente a circa due secoli
prima dell’anno mille – sia usato con intento
polemico: «Non bisogna dar retta a quanti van-
no ripetendo vox populi, vox Dei: la turbolenza
della folla è sempre prossima alla follia».
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Aldo Grasso,
critico televisivo
del Corriere,
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I pareri di persone intervistate per strada sono da tempo un genere
televisivo, che però non abbiamo inventato noi ma gli inglesi:

già nel 1877 l’espressione era usata come firma nelle lettere ai giornali
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