
.

La tecnologia sta cambiando le nostre
vite. Ma solo gli esseri umani hanno
la coscienza, le emozioni, i sentimenti,
che permettono ogni giorno di vivere.
Parola di un grande neurochirurgo
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GIULIO MAIRA

A metà del secolo scorso prese vita l'idea che le macchi-
ne potessero pensare (A.M. Turing: "Computing machi-
nery and intelligente", 1950). Nacque l'idea di ciò che
oggi definiamo un'intelligenza artificiale (IA), con l'o-

biettivo di creare macchine che utilizzassero algoritmi finalizzati a
fare quel che fa l'intelligenza umana.

L'IA non appartiene più a un ipotetico futuro, è già qui e sta cam-
biando il mondo. La nostra vita, come la viviamo oggi, non sarebbe
più possibile senza. È lei che ci aiuta nelle diagnosi mediche e ci for-
nisce capacità di analisi dati e di comunicazione straordinari. È lei
a procurarci salute, benessere, piacere, socialità, divertimento, asse-
condando i nostri gusti e le nostre idee. Le sue applicazioni riguar-
dano l'economia, l'agricoltura, il mondo giuridico, quello scientifi-
co, l'architettura, il mondo del lavoro con la
disoccupazione e le nuove opportunità che
si creano, l'amministrazione pubblica, ecc. AUTOMAZIONE
Senza l'IA l'uomo non andrebbe tra le stelle. Il rendering (creato
Siamo agli inizi di una storia che si sta evol- da IA) di una fabbrica
vendo con una velocità impressionante. Il automobilistica com-
mondo del giornalismo è stato messo in al- pletamente automa-
larme dall'arrivo di Chat-Gpt, un program- tizzata
ma di IA con una capacità di apprendimento
fenomenale, basata sulla possibilità di scari-
care da Internet miliardi di testi e di scrivere

Le macchine ci battono nella capacità e rapidità
di calcolo. I neuroni impiegano 5 millisecondi

per fare qualcosa, mentre i transistor di silicio
hanno una velocità un milione di volte maggiore

un articolo in pochi secondi. Ma che ne sarà
del tocco umano, dell'emozione, dell'empa-
tia e della prospettiva che caratterizzano i
buoni articoli? Una macchina proiettata nel
passato riuscirà mai a effettuare un'analisi
che non sia mera cronaca, senza una visio-
ne del futuro? Un rischio è che, pescando le
notizie su Internet, il robot possa diffondere
false informazioni o essere usato per mani-
polare le notizie a fini disonesti. Certamente
per ogni applicazione saranno necessari un
sistema regolatorio stringente e un efficien-
te sistema di vigilanza. L'evoluzione dell'IA è
ritenuta così importante per il futuro del ge-
nere umano e per la rilevanza strategica che
potrà avere nell'equilibrio tra le nazioni, che

28 L'Espresso 2 aprile 2023

da tempo c'è una corsa per diventarne lea-
der. Henry Kissinger in un editoriale pub-
blicato di recente sul Wall Street Journal, ha
segnalato come la nuova guerra fredda tra
l'Occidente e la Cina per il dominio del mon-
do si stia giocando proprio sull'IA.
Ma cosa fanno più di noi le macchine in-

telligenti? Innanzitutto ci battono in nu-
mero di elementi computazionali e velocità
di operazione. Il cervello biologico possie-
de all'incirca 86 miliardi di neuroni, nume-
ro non modificabile, ci mette tanti anni per
maturare ed è deteriorabile. I supercompu-
ter, invece, non hanno limiti di grandez-
za, possono essere duplicati e implementa-
ti continuamente. Il nostro cervello è capace
di compiere un numero di operazioni per i
nostri parametri strabiliante: 38 miliardi al

secondo. Ma una delle macchine più potenti
al mondo, l'Hpc5, del Green Data Center Eni,
è capace di effettuarne 70 milioni di miliardi
di operazioni al secondo. I neuroni impiega-
no almeno 5 millísecondi per fare qualcosa
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di utile, mentre i transistor di silicio posso-
no funzionare a una velocità quasi un mi-
lione di volte maggiore. E questo potrebbe
essere incrementato enormemente dall'av-

vento dei computer quantistici. Una neocor-
teccia in silicio potrebbe, in teoria, appren-
dere un milione di volte più velocemente di
un essere umano. Ma velocità di operazione
significa veramente acquisire conoscenze in
modo altrettanto rapido?

L'evoluzione biologica umana è molto len-
ta: un cervello di oggi funziona grosso modo
come uno del 1944. Un iPhone X supera in
capacità di calcolo un computer Ibm del 1944

di quattro milioni di miliardi di volte ed è più
performante dei computer della Nasa che
mandarono l'uomo sulla luna. Deep Blue
dell'Ibm, il programma che sconfisse il cam-
pione di scacchi Garri Kasparov nel 1997,
poteva esaminare 200 milioni di posizioni al
secondo, mentre Kasparov, nello stesso tem-
po, ne poteva valutare forse tre. Ma qui si en-
tra nel grande campo della conoscenza. Il

programma di scacchi, pur così potente, in
realtà non sapeva neppure che stava giocan-
do a qualcosa che si chiama scacchi. Quindi,
semplicemente calcolo ad alta velocità, non
intelligenza. Come dice Gerd Gigerenzer nel
suo libro "Perché l'intelligenza umana batte
ancora gli algoritmi" (Raffaello Cortina), un
limite degli algoritmi complessi è di funzio-
nare al meglio in situazioni ben definite, sta-
bili, in cui sono disponibili grandi quantità
di dati. L'intelligenza umana, invece, si è evo-
luta in modo da gestire l'incertezza a prescin-
dere dalla quantità di dati disponibili, anche
quella derivante dalla presenza di un caso

singolo mai incontrato prima: vede la novi-
tà e l'affronta con occhi nuovi.
Ma dobbiamo considerare definitivamen-

te superato il cervello umano? Per fortuna
no. Possiede punti caratterizzanti che, alme-
no fino ad ora, le macchine non sono riusci-
te a emulare. Una prerogativa importante è
quella di provare emozioni, di avere cioè quei
moti dell'animo che rendono viva la no- ►

Per approfondire o
commentare questo
articolo o inviare
segnalazioni scrivete
a dilloallespresso@
Iespresso:d
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► stra esistenza, ci permettono di provare
gioia o paura, nostalgia o tristezza, e ci spin-
gono ad agire; svolgono un ruolo importan-
te in ogni processo decisionale, anche nella
scelta del bene e del male. Un'altra differenza
sostanziale è la creatività. Se la immaginia-
mo come frutto della libera associazione di
idee, pensieri ed emozioni, un computer gui-
dato da rigidi algoritmi come farà ad espri-
merla? Come farà ad avere quello che Mar-
cus du Sautoy chiama il «codice umano»,
cioè quella straordinaria capacità di imma-
ginare, rinnovare e di creare opere d'arte che
elevano ed espandono ciò che significa esse-
re umani. E infine c'è la coscienza, senza la
quale tutto quanto detto prima, l'emozio-
ne, la creatività, la percezione del senso della
vita, non potrebbe essere. Una caratteristica
che implica così tante cose, come consape-
volezza di sé e della realtà che ci circonda, vi-
sione morale del mondo, capacità di riflette-
re sui propri pensieri e su questi elaborare
un progetto, e talmente tante altre ancora,

Arte e cibernetica

QUANDO CALVINO INVENTO
"L'AUTOMA LETTERARIO"

V
i do una notizia: state per diventare obsoleti».
E una provocazione iniziare così una lezione
al master biennale di giornalismo dell'Ordi-

ne e dell'Alma Mater di Bologna, con una classe di
trenta millennials che s'affacciano ora alla profes-
sione. Ma quale ufficio stampa li assumerà più per
stendere un comunicato, quale giornale per scrive-
re 30 righe su una notizia d'agenzia e Google a por-
tata di dito, quando le stesse operazioni le può fare
in un batter d'occhio Chat-Gpt o un altro dei siste-
mi e programmi di Intelligenza Artificiale in arrivo?
Loro trenta avranno ancora carte da giocarsi: inchie-
sta sul campo, consumare le suole, cercare le notizie,
cogliere al volo ciò che non stavi cercando e il caso
ha messo sulla tua strada, reportage (non per forza

30 L'Espresso 2 aprile 2023

Roberto Di Caro

all'altro capo del mondo, de Maistre ne scrisse uno
strepitoso viaggiando intorno alla sua stanza, dopo-
tutto). La rivoluzione appena cominciata comporta,
per la produzione di testi, un cambio di paradigma
paragonabile a Gutenberg: dall'headline di una pub-
blicità all'articolo di giornale fino al saggio, al rac-
conto, al romanzo.
È capitato tra capo e collo, benché ci si lavorasse da
anni. Eppure. L'IA applicata alla scrittura, Chat-Gpt e
le sue sorelle, la sua capacità di elaborazione creativa
di testi complessi e persino di costruire un suo stile:
sta tutto descritto con precisione e dovizia di dettagli
in una conferenza che Italo Calvino tiene nel 1967 in
giro per l'Italia e l'Europa, e poi pubblica in "Una pie-
tra sopra" col titolo "Cibernetica e fantasmi". Lontana
la trilogia con "Il barone rampante", fresco di stam-
pa "Ti con zero", è affascinato dal linguaggio forma-
le della scienza e dall'"ars combinatoria" del mona-
co medievale Raimondo Lullo: di lì a poco scriverà "Il
castello dei destini incrociati" e "Le città invisibili",
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FANTASIA
Un'immagine di fan-
tasia creata dall'IA.
Sotto: Italo Calvino

che appare difficile che una materia grez-
za possa farla emergere. Possiamo chiama-
re «intelligenti» macchine incapaci di co-
struire una rappresentazione del mondo odi
dare vita a processi creativi? Più che operare
come la mente umana, di fatto si limitano a
processare i dati in modo più sofisticato e ve-
loce, per cui sarebbe meglio definirle super-
tecnologie. La saggezza o l'intelligenza, non
sono solamente un accumulo di informazio-
ni, per quanto numerose queste possano es-
sere, ma la capacità, partendo da una mole di
dati, di rielaborarli e riuscire a pensare una
prospettiva più ampia e diversa.

Certamente il futuro, o almeno il futuro
più prossimo, vedrà un adattamento reti- ►

Una differenza sostanziale è la creatività. Se la
pensiamo come frutto della libera associazione
di idee, pensieri ed emozioni, un computer
guidato da algoritmi come farà ad esprimerla?

che paiono esercizi di sfrenata fantasia e sono inve-
ce costruiti come una macchina regolata, oggi direm-
mo, da un algoritmo esatto, talora esplicito talaltra
nascosto. «L'uomo», lo immaginiamo scandire con la
sua voce inframmezzata da pause, «sta cominciando
a capire come si smonta e si rimonta la più compli-
cata e la più imprevedibile di tutte le sue macchine:
il linguaggio. Avremo la macchina capace di sostitu-
ire il poeta e lo scrittore, di ideare e comporre poesie
e romanzi? Penso a una macchina scrivente che met-
ta in gioco tutti quegli elementi che siamo soliti con-
siderare i più gelosi attributi dell'intimità psicologi-
ca, dell'esperienza vissuta, dell'imprevedibilità degli
scatti d'umore, i sussulti e gli strazi e le illuminazio-
ni interiori. Che cosa sono questi se non altrettanti
campi linguistici, di cui possiamo benissimo arriva-
re a stabilire lessico grammatica sintassi e proprietà
permutative?».
`Automa letterario", la chiama, memore dei sette-
centeschi automi mobili di Vaucanson. Se dal pri- ►
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MACCHINE INTELLIGENTI
La sala operativa
della Nasa durante
la missione lunare
Apollo 12. A sinistra:
il pubblico della
partita a scacchi tra
Garrí Kasparov e il
computer

Arte e cibernetica

► mo cantastorie delle tribù fino al "nouveau ro-
man" e all'Oulipo di Raymond Queneau (quelli sono
gli anni) l'intera narrativa è "processo combinatorio",
immesse le istruzioni la macchina «potrà elaborare
sulla pagina una personalità di scrittore spiccata e
inconfondibile»: fatto, un test ha documentato che
Chat-Gpt sa raccontare la guerra in Ucraina in modo
egregio alla maniera di Hemingway, Fallaci, Sontag
e dello stesso Calvino. Le attribuisce non solo capa-
cità di autoapprendimento, il self-learning delle no-
stre IA, ma un suo stile in evoluzione: «La sua vera vo-
cazione sarebbe il classicismo», ma «nulla ci vieta di
prevedere che a un certo punto senta l'insoddisfazio-
ne del proprio tradizionalismo e si metta a sconvol-
gere completamente i propri codici: produrrà avan-
guardia per sbloccare i propri circuiti intasati da una
troppo lunga produzione di classicismo».
Come mai un tono così giulivo invece delle solite la-
mentazioni degli uomini di lettere? Perché, rispon-
de, più o meno oscuramente ha sempre saputo che

32 L'Espresso 2 aprile 2023

le cose stavano così. Che tutte le teorie sull'ispirazio-
ne, l'intuizione pura, la voce dei tempi, il rispecchia-
mento delle strutture sociali, la presa diretta dalla
psicologia del profondo non spiegano come si arri-
va alla pagina scritta, a quella sfilza di righe nere sul-
la pagina bianca. La letteratura come lui la conosce
è «un'ostinata serie di tentativi di far stare una paro-
la dietro l'altra seguendo certe regole definite. E, nel-
lo scrivere, l'io dell'autore si dissolve. Lo scrittore già
è macchina scrivente, ossia è tale quando funziona
bene». Ciò che l'uomo fa a naso e per scorciatoie, la
macchina può fare in modo «sistematico, coscienzio-
so e velocissimo».
Fine della letteratura? Nient'affatto! È nella lettura
che il testo vive, continuamente rinnovato, giudicato,
anche demolito. A scomparire sarà «la figura dell'au-
tore, questo personaggio anacronistico, enfant gaté
dell'inconsapevolezza, portatore di messaggi, diret-
tore di coscienze, espositore della propria anima alla
mostra permanente delle anime». T E
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► proco in cui l'uomo si relazionerà a mo-
delli di IA sempre più avanzati, ma in cui le
tecnologie, benché straordinarie, dovranno
seguire scelte e strategie lasciate nelle mani
dell'uomo, perché questo, ancora per mol-
to tempo, sarà punto di partenza di ogni for-
ma del sapere possibile. Penso che l'impiego
migliore a cui debba essere destinata questa
stupenda tecnologia sia quello di aiutarci a
rendere il mondo più giusto e a preservarne
l'ecosistema. È morale un mondo dove milio-
ni di bambini muoiono di fame o di mancan-
za di cure? È sostenibile vivere senza curar-
si veramente dei drammatici cambiamenti
climatici che causano la morte di milioni di
persone e di cui, secondo gli scienziati, le
pandemie potrebbero essere conseguenza?
Il Papa ha sottolineato il rischio che le ap-
plicazioni dell'intelligenza artificiale incre-
mentino le disuguaglianze tra chi ha accesso
a queste tecnologie e chi non le ha. La soli-
darietà, l'attenzione alla ricerca scientifi-
ca in tutti i settori in cui la Scienza può fare
avanzare il progresso dell'umanità e aiutarci

a migliorare la vivibilità nel pianeta, debbo-
no coesistere in un grande progetto cultura-
le che sfrutti appieno le risorse dell'IA.

Certamente gli scienziati non si sono fer-
mati a ciò che già conosciamo, e il futuro ci
riserva ancora molte cose. Nello sviluppo
futuro si parla di interfacce neurali, siste-
mi che permettono lo scambio di informa-
zioni tra una macchina e il cervello umano
e che potrebbero avere un ruolo nel poten-
ziare le funzioni cognitive o curare alcu-
ne malattie. Nei progetti di chi si occupa di
IA si parla, inoltre, di costruire una macchi-
na con un'intelligenza della massima am-
piezza, un'Intelligenza Artificiale Generale,
in grado di realizzare praticamente qualun-
que fine altrettanto bene di un essere uma-
no. Una tale macchina, se realizzata potreb-
be innescare un cambiamento radicale per
l'umanità, un futuro dominato da macchi-
ne intelligenti nel quale il nostro destino sa-
rebbe imprevedibile. In questa storia, tut-
tavia, un vantaggio l'abbiamo: ed è che sarà

Abbiamo davanti meravigliose opportunità
e difficilissime sfide. Ma saremo noi a governare
il processo. Dovremo darci delle leggi con quella
saggezza che i computer non hanno

l'uomo a governare i cambiamenti e dovrà
farlo in modo da proteggere i valori umani.
Siamo noi, al momento, ad avere in mano
il futuro della nostra vita. Ma nel frattem-
po dovremo darci delle leggi per governare
il processo con quella saggezza che le mac-
chine probabilmente non avranno, perché
l'IA ci presenterà meravigliose opportuni-
tà ma anche difficilissime sfide. La più diffi-
cile di queste sarà fare in modo che le mac-
chine si inseriscano nella nostra vita senza
stravolgerla, ma preservando l'equilibrio
complessivo del mondo e la dignità e la li-
bertà dell'uomo. Pensare che potremmo es-
sere la prima generazione a vivere questa
opportunità è preoccupante ma allo stesso
tempo esaltante e bellissimo. 'E ®
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