
UNA MACCHINA
TROPPO PREVEDIBILE

Mentre per i computer la ripetizione è
si sono evoluti per gestire l'incertezza anche se forse aspirerebb

da 280 milioni di spettatori nella so-
la Cina (nel caso degli scacchi la su-
premazia umana era già andata in
frantumi). Poi si passò alla lotta tra
macchine e, nel dicembre 2017, Al-
pha Go venne battuto dal suo di-
scendente AlphaZero. Entrambi i
programmi usano reti neurali in cui
gli algoritmi non sono creati da in-
formatici: AlphaGo impara imma-
gazzinando partite svolte tra uma-
ni. Al contrario AlphaZero conosce
solo le regole del gioco e migliora
per prove ed errori giocando innu-
merevoli volte contro sé stesso. No-
nostante il termine suggestivo "rete
neurale" alluda al cervello, i compu-
ter non pensano come gli umani,
anzi non pensano affatto. E tuttavia,
in certi casi, sono in grado di pro-
durre risultati migliori dei nostri
grazie a potenti memorie e smisu-
rate capacità di calcolo.

Le reti neurali sono fatte di tre
parti: un input, la sua trasformazio-
ne, e un output. Poniamo che voglia-
te insegnare a un sistema automati-
co di guida come riconoscere gli
scuolabus. L'input è formato da
moltissime immagini digitali di og-
getti di cui solo alcuni sono scuola-
bus. L'output consiste in due nume-
ri: «i» per gli scuolabus e «o» per
tutti gli altri oggetti. L'input viene
trasformato nell'output tramite una
serie di operazioni poste a livelli na-
scosti nella rete. L'apprendimento è
supervisionato se si forniscono in-
numerevoli immagini di oggetti e si
insegna ogni volta al computer: «è
uno scuolabus», «non è uno scuola-
bus», e così via. Meno facile da spie-
gare è l'apprendimento non super-
visionato, cioè in assenza di istru-
zioni. Avviene qualcosa di simile a
quando, senza sapere nulla di astro-
nomia, guardiamo la volta del cielo
cercando regolarità, figure, rag-
gruppamenti. La rete, analogamen-
te, scopre schemi ricorrenti in modo
da divenire capace di differenziare
gli scuolabus da tutto il resto.

La guida autonoma funziona
bene se gli scuolabus, e tutto l'am-
biente utilizzato in fase di apprendi-

di Paolo Legrenzi

n principio furono i filo-
sofi a cercare di capire co-
me funziona l'intelligenza
umana. Usavano però un
metodo inaffidabile. La
baldanza dei principianti

faceva loro credere che bastasse
guardare dentro la mente per sve-
larne i meccanismi. In tal modo (si
chiama introspezione), capita che
quel che si vede abbia ben poco a che
fare con quello che succede. L'evo-
luzione naturale non si è fidata trop-
po degli esseri umani e ha preferito
costruire la mente come non traspa-
rente a sé stessa.

Dopo due millenni arrivarono
gli scienziati cognitivi con il metodo
sperimentale e la neuropsicologia.
Capirono un po' di più del motore, il
cervello, e dei suoi prodotti mentali,
per quanto il tutto sia tuttora abba-
stanza misterioso.

Vennero infine i matematici e,
insieme agli ingegneri, costruirono
quelle macchine di Turing (il genio
rivoluzionario che mise a punto la
teoria) che oggi siamo soliti chiama-
re computer. Si cominciarono a con-
frontare le prestazioni delle macchi-
ne con quelle umane e divenne pos-
sibile affrontare l'intelligenza tra-
guardandola in mezzo a due punti di
mira. Il primo è l'esame di tutti i casi
in cui i computer fanno meglio di
noi; il secondo è quello in cui le mac-
chine falliscono o nemmeno sfiora-
no le prestazioni umane.

I media e l'opinione pubblica
sono stati colpiti dalla superiorità
dell'intelligenza artificiale in giochi
come dama, backgammon, Scara-
beo, scacchi e Go, il più difficile. Le
sfide avvengono in ambienti in cui
si seguono poche regole immutabili
che possono generare innumerevoli
combinazioni di mosse.

Nel maggio 2017 il program-
ma informatico AlphaGO vinse con-
tro Ke Jie, il campione del mondo di
Go del tempo: l'incontro fu seguito

indispensabile, gli esseri umani
ero a un mondo meno instabile
mento, non cambiano mai. Per soli-
to le cose vanno così, ma eccezional-
mente capitano stati di cose non
previsti e si sono verificati incidenti,
anche mortali. Questi ultimi hanno
raffreddato l'entusiasmo iniziale nei
confronti della guida autonoma. Gi-
gerenzer fa molti altri esempi di fal-
limenti da parte dei computer e tutti
sono riconducibili al principio del
mondo stabile: «Gli algoritmi com-
plessi funzionano solo in situazioni
ben definite, stabili, in cui sono di-
sponibili grandi quantità di dati».

L'intelligenza umana ha, per
nostra fortuna, una storia del tutto
diversa nel senso che si è evoluta in
modo da saper gestire l'incertezza,
anche quella derivante dalla presen-
za di un caso singolo, mai incontrato
prima. Potremmo dire non tanto che
battiamo gli algoritmi, ma che riu-
sciamo a giocare anche partite di-
verse, quelle in cui l'incertezza è ra-
dicale. E non si tratta della consueta
distinzione degli economisti tra ri-
schio, misurabile in termini proba-
bilistici, e incertezza, che non lo è. La
differenza, per esempio, tra doversi
sparare con un revolver caricato con
una sola cartuccia (e non sei), e le si-
tuazioni in cui il numero di cartucce
messe nella camera del revolver è
ignoto. Nella vita si può non sapere
neppure se dobbiamo veramente
spararci, se possiamo scappare, se il
revolver funzionerà, e così via. Il
mondo è fatto di cose che non sap-
piamo, e di cose che non sappiamo
neppure di non sapere. In tutti que-
sti casi l'uomo può fallire, ma può
anche avere successo: vede le novi-
tà, le affronta con occhi nuovi, sa la-
vorare limitandosi alle informazioni
recenti e rilevanti. Come diceva Italo
Calvino della scoperta dell'America:
il problema non era tanto trovare
mondi nuovi, ma vederli con occhi
nuovi. L'uomo si libera delle tracce
del passato, altre volte queste pos-
sono svanire per conto loro.

Conobbi bene la famiglia Gige-
renzer in tempi lontani. Fu un sogno
di mezza estate. Una villa, una ma-
dre che faceva musica e poteva par-
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lame in tedesco: per lei l'estasi. Gerd
mi raccontò come avrebbe ricondot-
to lo studio del pensiero nel grande
alveo della psicologia evoluzionista.

Questo libro, l'unico che spie-
ga in modi profondi e semplici l'in-
telligenza umana attraverso le

GLI ALGORITMI
COMPLESSI
FUNZIONANO SOLO
IN SITUAZIONI BEN
DEFINITE IN CUI SONO
DISPONIBILI MOLTI DATI

macchine, è una sonda con cui rin-
traccio un passato dissolto per
sempre. Per i computer, ripetizione
e stabilità sono indispensabili. Ma
anche agli umani spesso non di-
spiacerebbe vivere in un mondo
che fosse meno instabile.

RIRRC)OIilIONF. RISF.Rvnrn

erche rintelligenza umana
r .+ttc ancora gli algoritmi

Gerd Gigerenzer
Raffaello Cortina, pagg. 368, € 26

«Toy Prototype», 2021, dalla mostra «Perfect Behaviors. La vita ridisegnata dall'algoritmo», alle Ogr di Torino dal 29 marzo al 25 giugno
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