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L'arte minima concessa a tutti
Scrivere a mano & un piacere
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L'INTERVENTO

[’arte minima concessa a tutti
Scrivere a mano e un piacere

Quando prendiamo la penna e verghiamo delle parole stiemo aggiungendo qualcosa al mondo

Eun'esperiznzasenscriale, chesegue unpatterne cheaiutaarimettere ordine nelcaostuttointorno

NICOLA GARDINI

1Y Scrivere e il mini-
; modiarte chesia
CONCessoa ciascu-
1no di noi. Possia-
mo dirlo anche
cosi: siamo tutti
artisti nel momento in cui
prendiamo una pennainma-
no e le permettiamo di riduar-
re la complessita del mondo
allaforma diunfiloche cerca
lastrada.
Ma perche essere artisti?
Perchél'artistainventa. Ricer
cala complessita e la esprime
in semplicita, riducendo la
confusione a ordine; indivi-
duandoglielementi primi.La
complessita & combinazione
e ricombinazione di quelli; &
variazione inarrestabile
delltino nel molteplice. E la
variazione dona liberta. Per
questn dobbiamo farci arti-
sti. Per dirla con un grande
poeta come Paul valéry, che
passo una vita a inseguire la
poesia sforzandosi di non ca-
dere nel "ruolo” di poeta, cioe
nella fissita di una maschera,
l'artista vale pit dell'oggetto
artistico. Quel che conta él'im-
peto creativo: trovare 1'essen-
ziale e, variandolo, inventare
immagini nuove. Cé rappre-
sentazione e realizzazione
pit immediara dellimpeto
creativo di una mano che cor-
re e corre verso un imprendi-
bile punto di fuga?

Impulso e movimento

Essere artista significa intui-
reun ritmo, che costituisce la
sostanzadiqualunque forma
d‘arte compreso lo scrivere (il
“soffioritmico’ogi-pundell'e-
stetica rinese secondo cui la
corrente vitale dell'universo
devedrcolare nell' opera eani-
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marlatutta); intuire un'‘armo-
nia segreta, un ordine invisi-
bile, in cui ogni elemento sia
da intendersi come prepara-
zionedel successivo e, di con-
seguenza, nessun elementori-
sulti accessorio. Scriveree rit-
mare; combinare, raccordare,
ordinare. Comporre, come in
poesia o in musica. E nella
composizione includere il
compositore, cioe la persona
scrivente.

Lo scrivente crea un insieme
modulato. Pitancoradell im-
magine finale, conta l'impul-
so, che, perennemente rinno-
vato, si sostiene in azione
contail felice movimento del-
la mano. Arte é un fare che
nonsirealizza mai pienamen-
te, ma insegue sempre nuove
occasioni per accadere.

11 gesto di scrivere muove da
erelontanissime e continuaa
voler percorrere pezzi di spa-
zio per il puro piacere di per-
correrli e ripetendo a ogni Ti-
go landare, misura, compo-
ne, dispone; e, cosi, ammini-
stra pieni e vuoti, scopre suc-
cessicni, livelli, orizzonti e vet-
te, rendendo il bianco del fo-
glio una zona in cui esistere e
far esistere.

Siobiettera che nessuno, scri-
vendo, scrive intenzional-

mente peressere ElTTiSTEI, ame-
no che non abbia interessi o
compiri dacalligrafo. I'inten-
zione artistica, in verita, sta
nella narura stessa dell azio-
ne di serivere, calligrafi o no
che siamo o ci impegniamo a
diventare, e indipendente
mente dalla funzione pratica
dello scrivere,

Quando buttiamo giti 1a lista
della spesa o una pagina di

diario o una lettera o un ap-
punto,noinon stiamosoloTi-
portando sulla carta un mes-
saggio, cioe una serie di segni
convenutiche andranno pro-
nunciati e intesi in un certo
modo, secondo le regole
dell'ortografia e della gram-
matica, perché formino un
messaggio, ma stiamo anche
compiendo qualcosa di pro-
fondamente autonomo e ori-
ginale,che non ha altre finali-
ta che il proprio accadere,

Il pattern

Scrivendo, noi facciamoacca-
dere qualcosa; aggiungiamo
analcosaal mondo. Lo aggiun-
giamo in una certa forma.
Questo éevidentissimoquan-
do si scrive una poesia. Prima
ancora di quel che comunica
sul piano semantico,una poe-
sia e una forma. I versicreano
schemi o, per usare un bel vo-

caboloinglese, pattern: asset-
ti visuali, geometrie, profili.
Possiamoaffermarecheideal-
mente qualungue scrittura
tendeall’aspetrodella poesia:
¢ pattern.

Quando scrivo, il movimento
della miamano ¢la mia perce
zionedel mondosonointerdi-
pendenti,sideterminanoavi-
cenda. In guanto movimento,
la mia scrittura é esperienza

sensoriale. Limitata nellospa-
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zio della pagina non sta uni-
camente nello spaziodella pa-
gina, perché, se deriva dalla
mia conoscenza della realta,
la prepara anche.

Dunque, per quantoa disagio
iosiaomipossa sentire nelco-
siddetto mondg, lo sono co-
mungque meno di guanto po-
trei esserlo se non cercassi
ogni giorno di accomodarmi
nel campo di un foglio. 14 il
corposcaricale sue tensioni e
le sue ambizioni nella forma
di segni; e, di rimando, il fo-
glio fa rimbalzare 1a forza dei
segri sul mio corpo per mez-
zodi unveroe proprio spetta-
colo. 1l caos si ordina, fuori di
me e, per riflesso, dentro di
me. C'é una relazione di reci-
procita benefica tra il foglio
che ho davanti eil mondo cui
cercodiappartenere un po'di
piti e un po’ meglio. Il miglio-
ramentodell uno comporta il
miglioramento dell'altro. Ri-

nunciare al foglio e alla pen-
nasignificarinunciare a una
possibilita di salvezza — la
possibilita di rivelarmi a me
stesso nella foggia che piti mi
rappresenti e che, libero di
cambiare, ic decida di darmi
di volta in volta.

Espressione di sé

Quando scrivo, compiounau-
toritratto virtualmente infi-
nito. A un certo punto, si, met-
terd git la penna, mal'autori-
tratto non sara concluso. E
non appena riprendero la
penna in mano, l'autoritratto
ricomincera a perfezionarsi.
Nello spazia del foglio rivivo
puntualmente il rapporto
che ho con la mia corporeita.
Stonella pagina. infatti, come
stonel mondo. Non solo: pos-
sostare nellapagina comede-
cidodi volerstare nel mondo.
Lo scrivere che altro accoglie
senonil risultatodiun'opera-
zione somatica, di un movi-
mento fisico, che traccia e,
tracciando, mostra e orche-
stra e, quando operiamo con
il massimo della consapevo-
lezza. libera rivitalizzanti po-
tenzialita?

Scrivendo, 1appresento, pri-
ma che qualungue concetto,
una dimensione totalmente
personale. Lo scrivere & para-
gonabile all'emissione della
voce. La voce articola parole,

Lo scrivente
crea

un insieme
mochilato

Pitt ancora
dell'immagine
finale, conta
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ovvero, attraversoquelle, mes-
saggi, ma anzitutto articola
séstessa. Pronunciandoparo-
le, pronuncia la propria real-
ta. €'t pero una differenza es-
senzialetralarealta delloscri-
vere e la realtd della voce: la
prima resta visibile; 1a secon-
da no. lo scrivere compone
un'opera che non svanisce. E
cosi la mia solitudine smette
di essere un fantasma tor-
IMentoso, un‘astrazione ango-
sciosa, una minaccia, rivelan-
dosi il principio stesso della
mia artisticita. E, se, scriven-
do, sona effettivamente solo,
assorbitodallacomposizione
dei segni, appartengo purtit-
tavia, al medesimo tempo, al
mondo, che mi si offre colla-
borativo nell'aspetto del fo-
glio di carta. Scrivendo, sono
ritirato e no; sonoioe no. Scri-
vendo, fuggo da tutto e ritro-
vo tutto. La mia societae i —

mi basta rendermi disponibi-
le, sapermi disponibile.

Lo serivere évia maestta all'e-
spressione di sé e, dunque, al-
la liberta. Un mondo in cui
piltnessunoscriva puoesiste-
re solo in quanto laboratorio
di repressione e di spersona
lizzazione. Attraverso la dife-
sa dello scrivere difendiamo
ildirittoalladiversiraeall’ori-
ginalita di ognuno. Quale per-
sona, quando scrive, potreb-
be scrivere con altra mano
clhiela sua? I segni che lascia
sul foglio possono appartene-
reunicamente alei.I segni so-
no lei, quella persona. Belli o
brurti, appartengonoalei, so-
no marchi di autenticita, di
proprieta, di unicita, che, af-
fermando una presa di posi-
zione contro qualunque con-
formismo, diventano un vol-
to.

Nellambito di Yawp Festi-
val_In piedi sui barchi di scuo-
la, oggi alle ore 11:00 al Teatro
Franco Parenti di Milano, Nico-
la Gardini sara protagonista
dellincontro "Inventare tracce:
la felicita dello scrivere a ma-
na”, in dialoge con Mauro Bal-
letti.

1l testo é un estratto di Con una
pennainmano- Il piacere ne-
cessario di scrivere (Raffaello

Corting, 2026)
o RAFFAEL LO CORTINA, 2026
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