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Esercizi di stile: cosa ci dice
la retorica dell'intelligenza
artificiale di Bruno Ruffilli Il
filosofo Luciano Floridi, che
domenica 17 sarà ospite al
Salone del Libro di Torino,
ha elencato alcuni vezzi
sti l ist ici t ipici dei testi
prodotti da LLM. Ma non è
so lo  una quest ione d i
forma: nel linguaggio si
specchiano rapport i  d i
potere, usanze, concezioni
La riflessione sul linguaggio
e sul  suo uso è parte
integrante della filosofia.
Non solo perché, come
scriveva Wittgenstein nel
Tractatus , "i limiti del mio
linguaggio sono i limiti del
mio mondo"; ma anche
p e r c h é  è  d e n t r o  i l
l i n g u a g g i o  c h e  s i
specchiano rapport i  d i
potere, usanze, concezioni.
Nel linguaggio forse non
dimora l 'Essere, ma di
s icuro d imora l 'essere
umano, come singolo e
come società. È quello che
Luciano Flor id i  chiama
" cap i t a l e  s eman t i c o " ,
l'insieme di conoscenze,
e s p e r i e n z e ,  v a l o r i  e
significati che gli esseri

umani accumulano per
interpretare e dare senso
al la  rea l tà.  I l  f i losofo
italiano, direttore fondatore
dello Yale Center for Digital
Eth ics e professore d i
Scienze Cognitive della Yale
Un ivers i ty ,  sarà  i l  17
maggio al Salone del Libro
di Torino, dove nella Sala
Blu terrà alle 17:30 una
lezione tratta dai suoi ultimi
l i b r i ,  L a  d i f f e r e n z a
fondamentale (Mondadori)
e Il nodo etico (Raffaello
Cortina). Per Floridi, i l
capitale semantico è un
patrimonio personale e
collettivo fondamentale
n e l l ' e r a  d e l l ' I A  p e r
distinguersi dalle macchine,
ed è diverso dalla semplice
i n f o r m a z i o n e  p e r c h é
ar r i c ch i t o  d i  senso  e
contesto. Il linguaggio non
coincide direttamente con il
capitale semantico, però ne
è una delle forme principali:
a n a l i z z a r n e  f o r m a  e
struttura, confrontarlo con
altri linguaggi, ci aiuta a
c o s t r u i r e  u n a
consapevolezza di chi siamo
e dove siamo. A collocarci
alla fine di un processo

storico (o di una catena di
rov ine,  come scr iveva
Walter Benjamin in Angelus
Novus  ) .  E  magar i  a
ind iv iduare  segn i  che
p o s s o n o  a n t i c i p a r e
trasformazioni r i levanti
a n c h e  i n  s e t t o r i
apparentemente lontani
dall'arte e dalla filosofia. Sul
suo account Facebook,
Floridi condivide spesso
frammenti di rif lessioni
filosofiche. Di recente, ad
esempio, ha pubblicato
un'analisi dei testi generati
dai Large Language Models,
i grandi modelli linguistici
alla base delle più popolari
piattaforme di intelligenza
a r t i f i c i a l e .  O g g e t t o
immediato dell'indagine è
C laude ,  i l  cha tbo t  d i
A n t h r o p i c ,  m a  l e
osservazioni del filosofo si
adattano anche ad altri
modelli, a cominciare da
ChatGPT. Il suo elenco
n a s c e  c o m e  e s a m e
stilistico, quindi prescinde
dal funzionamento tecnico
d i  quest i  s is temi  e s i
concentra su alcuni loro tic
e vezzi formali. Vezzi che
possono essere attenuati o
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eliminati quasi del tutto con
i s t r u z i o n i  s p e c i f i c h e :
"Servono però prompt più
sofisticati, un archivio di file
su cui l'LLM si esercita per
acquisire lo stile, un altro
dove inserire tutte le cose
c h e  s i  d e s i d e r a
implementare o evitare",
ricorda il filosofo. "Un LLM è
un'interfaccia verso tutte le
informazioni del mondo, se
lo usi male viene fuori una
serie di luoghi comuni, ma
se lo usi bene puoi ampliare
la conoscenza umana. È lo
strumento statistico più
sofisticato mai creato, su
una base dati sterminata: è
una Ferrari, ma c'è gente
che lo usa per andare in
prima sull'autostrada". E
p e r ò  l a  s t r a g r a n d e
maggioranza di chi usa l'IA,
per pigrizia o mancanza di
preparazione si limita a
p r o m p t  g e n e r i c i .  N e
derivano alcuni vezzi che
possono essere puramente
formali, ad esempio l'uso
eccessivo del grassetto
("come se il lettore non
riuscisse a trovare da solo
le parti importanti"), o
q u e l l a  c h e  c h i a m a
"elencazione paranoica",
ma pure l 'u t i l i zzo  de l
trattino lungo, in inglese
"em dash", che in italiano è
praticamente assente. Altri
espedienti sono pratici,
servono a prendere tempo
per elaborare i dati prima di
arrivare alla risposta vera e
propria. Nel l inguaggio
comune sarebbero frasi
sospese, silenzi, intercalari.

In quello di un chatbot
d i v e n t a n o  i n c i p i t
c omp i a cen t i  ( "O t t ima
domanda!", "È un punto
davvero affascinante!",
" A s s o l u t a m e n t e ! " ) ,
preamboli inutili, lunghi giri
di parole senza arrivare al
punto: "Prima di entrare nel
me r i t o ,  c e r ch i amo  d i
capire...", "Per rispondere,
dobbiamo fare un passo
ind iet ro . . . " .  E  ancora,
"metacommenti gratuiti",
che descrivono la difficoltà
d e l  t e m a  i n v e c e  d i
affrontarlo ("Questo è un
tema sfumato", "È una
questione complessa senza
risposte facili", "C'è molto
da sviscerare qui"). Oppure
transizioni stereotipate
( "En t r i amo  ne l  v i vo " ,
" S v i s c e r i a m o l o " ,
" S c o m p o n i a m o l o " ) ,  o
rafforzativi vuoti: se nel
t e s t o  c i  s o no  t r o pp i
"davvero", "veramente",
" i n c r e d i b i l m e n t e " ,
" n o t e v o l m e n t e " ,
"profondamente", è quasi
certo che si tratta di un
prodotto dell'IA. Come pure
s e  a b b o n d a n o  l e
anticipazioni per creare
suspense, senza però dire
subito la cosa: "Ecco il
punto . . . " ,  "Ecco  dove
diventa interessante...". Un
ulteriore tratto stilistico
tipico dell'IA è la ripetizione
di  c iò che l 'utente ha
a p p e n a  d e t t o ,  u n a
caratteristica dei chatbot fin
dal loro lontano progenitore
Eliza. Progettato nel 1966
p e r  e m u l a r e  i l

comportamento di  uno
psicologo, questo software
prende il nome da Eliza
Doolittle, personaggio di G.
B. Shaw che vuole imparare
a esprimersi in maniera
fo rb i ta .  Per  fa r lo ,  un
chatbot ha diversi modi: tra
gli altri, ricorrere a quella
c h e  F l o r i d i  d e f i n i s c e
"tripletta magica", aggettivi
o sostantivi in gruppi di tre;
accumulare sinonimi per
generare enfasi  vuota;
ricorrere a espressioni che
denotano finta profondità,
come "Tutto sommato",
"Ne l l a  s u a  e s s en z a " ,
" F o n d a m e n t a l m e n t e " .
Bisogna poi considerare che
un LLM è un prodotto
commerciale, dunque alcuni
degli artifici retorici che
adotta servono a evitare
prese di posiz ione che
potrebbero tradursi in danni
di immagine per l'azienda
che lo ha realizzato. Floridi
l a  c h i a m a  " c o d a r d i a
epistemica": non si tratta
esattamente di bias, ma di
u n a  m e s s a  a  p u n t o
accuratissima del tono e del
contenuto, in maniera che
l'artefatto generato dall'IA
n o n  p o s s a  e s s e r e
considerato offensivo o
discriminatorio per nessuno.
A  q u e s t o  s e r v o n o
espressioni come "Ci sono
a r g o m e n t i  v a l i d i  d a
e n t r a m b e  l e  p a r t i " ,
"D ipende  davvero  da l
contesto", "Le persone
rag i onevo l i  non  sono
d'accordo", "Non esiste una
risposta valida per tutti".
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Ma in generale, tipica degli
LLM è una certa prudenza,
un'attenuazione compulsiva
per evitare di esporsi ("Vale
l a  p ena  no t a r e " ,  " s i
potrebbe sostenere", "in
una certa misura"), come
pu re  l a  t endenza  ad
"amb iva l enza  f o r za ta ,
precisazioni non richieste,
esaust iv i tà ossess iva".
Tutto questo non sempre
ba s t a ,  g l i  s f o r z i  d e i
programmatori e di chi
addestra il sistema qualche
volta falliscono e fioriscono
le polemiche: nel 2016,
Microsoft fu costretta a
chiudere in meno di un
giorno Tay, un chatbot su
T w i t t e r  p e n s a t o  p e r
conversare in stile giovane
e imparare dalle interazioni
con gli utenti. Lo scorso
anno, OpenAI ha dovuto
fare marcia indietro su un
aggiornamento che rendeva
ChatGPT troppo incline a
dare ragione all'utente, più
d i  recente  ha  dovuto
r ivedere lo  st i le  de l le
risposte della versione 5,
criticato dagli utenti perché
troppo asciutto. Senza
p a r l a r e  d i  G r o k ,  l a
piattaforma di intelligenza
artificiale di Elon Musk, che
ha prodotto e diffuso su X
contenuti antisemiti, post
offensivi e razzisti, e perfino
elogi a Hitler. Ma da dove
gli LLM hanno preso i luoghi
comuni e gli espedienti
retorici che usano? Dagli
esser i  umani,  dal  loro
linguaggio: libri, post sui
social, articoli e blog online,

che sono la materia prima
su  cu i  ques t i  s i s temi
vengono addestrat i .  E,
come in uno specchio, la
vuota pomposi tà de l le
risposte della macchina ci
me t t e  d i  f r o n t e  a l l a
proliferazione di espressioni
senza senso nel linguaggio
umano. Dopo secoli passati
a insegnare a retori  e
persone comun i  come
abbellire i propri discorsi,
l'intelligenza artificiale ha
industrializzato il processo.
Floridi identifica anche altri
vezzi  del l ' IA: "Pensare
positivo, chiudere sempre
con una nota edificante o di
speranza anche quando non
s e r v e ;  r i a s s u n t o
ispirazionale, terminare con
una frase generica che
suona saggia ma non dice
nulla". Qui la retorica non è
la capacità di scrivere o
parlare bene, e nemmeno
l'arte di persuadere in senso
nobile, ma diventa l'insieme
di strategie che producono
un effetto di credibilità. Un
LLM genera testo senza fare
esperienza, senza rischio,
senza una posta in gioco: e
proprio per questo tende a
produrre quella che Carlo
Michelstaedter, filosofo e
scrittore goriziano del primo
Nove cen t o ,  c h i amava
"rettorica", un insieme di
strutture che sembrano
reggere un discorso anche
quando la comprensione
manca o non è verificabile.
Quante di queste fanno
parte del nostro modo di
espr imerc i  quot id iano?

Quante ne ut i l izz iamo,
senza porc i  domande?
Quanto siamo lontani dalle
macchine, quando crediamo
di usare le parole da esseri
umani consapevol i? La
riflessione sul linguaggio
delle macchine travalica
l'aspetto stilistico e diventa
un'analisi del linguaggio
dell'uomo. È un confronto
possibile, perché sono due
artefatti paragonabili tra
loro, almeno dal punto di
v is ta  formale:  mentre
ancora non sappiamo dire
q u a n t o  l ' i n t e l l i g e n z a
artificiale, al di là della
fortunatissima metafora, sia
d a v v e r o  a s s i m i l a b i l e
a l l ' in te l l igenza umana.
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