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UNA FOGLIATA DI LIBRI

A cura di Adam Biles
Conversazioni letterarie
Neri Pozza, 256 pp., 20 euro

Conversare significa letteral-
mente il trovarsi insieme. Lo
scambio che avviene tra persone,
ritrovarsi e condividere. In questa
pratica comune, gioca un ruolo
non accessorio il luogo dove ci si
ritrova. Perché molto spesso i luo-
ghi hanno una loro identita, un pe-
so specifico. Raccontano essi stessi
una storia oltre che, in questo ca-
so, contenerne moltissime altre. Le
librerie infatti hanno questo pote-
re particolare: essere incubatrici
di storie, di mondi, di vite. Posti
dove convivono in modo armonico
e spesso sorprendente spaccati di
mondo diversissimi. Shakespeare
and Company, la famosa libreria di
 Parigi fondata

da Walt Whit-

man come cen-

tro gravitazio-

nale della

Beat Genera-

| tion negli anni

Cinquanta e

pol mantenen-

do una sua ico-

nicitd sospesa

nel tempo, & il

luogo perfetto

dove conversa-

re. Dove cioé

radunarsi e parlare di libri, di sto-
rie, di temi. Di cio che rende vita la
vita. Questo luogo & stato teatro ne-
gli anni di diverse conversazioni
letterarie, venti delle quali sono
state riunite in una raccolta dal di-
rettore editoriale della libreria,
Adam Biles. Si affrontano temi di-
versissimi tra loro, durante la pre-
sentazione di romanzi e saggi di
grandi autori contemporanei. Si
affonda il pensiero nelle vite al-
trui, nelle narrazioni che attraver-
so il particolare cercano di conte-
nere un respiro piu grande. Cia-
scuno frovera in queste conversa-
zioni almeno un argomento che
possa intercettare il proprio inte-
resse. Magari perché si & letto e
apprezzato un libro di cui si parla,
magari perché - leggendone un ap-
profondimento — verra la voglia di
leggerlo. Si incontrano libri, si in-
contrano persone, si incontrano
sguardi sul mondo. C’¢ il racconto
del concetto di tempo di Carlo Ro-
velli, il senso dello scrivere per
Rachel Cusk, la genesi della Ferro-
via sotterranea di Colson Whi-
tehead, l'idea di natura di Ennie
Ernaux. “La solitudine é tabu. E’
una cosa che tendiamo a non con-
fessare. Non abbiamo le parole
per dirlo. Ed & una condizione as-
sai poco studiata, quasi circondata
da un muro di silenzio. [...] La soli-

tudine deriva da un bisogno insod-
disfatto di intimita. Cio di cui ab-
biamo bisogno é la sensazione di
essere amati, compresi e in comu-
nione con gli altri”. Questo raccon-
ta Oliva Laing nel presentare il suo
saggio Citta sola, squarciando il ve-
lo su un tema che sta a cuore a lei
ma che riguarda tutti. Dall’infini-
tamente picecolo all'infinitamente
grande. Questo fanno le storie e i
luoghi che queste storie le accolgo-
no e di cui si prendono cura. Rac-
chiudono per sempre le parole co-
si da non perderle e poterle ritro-
vare. (Gaia Montanaro)

Ivano Dionigi
L'apocalisse di Lucrezio
Raffaello Cortina, 208 pp., 14 euro

i dice che sia morto bevendo un

filtro d’amore, il poeta Lucre-
zio; proprio lui, il primo che nella
Roma di Cesare aveva cantato in
versi la filosofia epicurea, la qua-
le, tra le tante istanze, predicava la
felicita di una vita in assenza di
turbamenti e su tutti, proprio
l’'amore.

E’ stata ingenerosa nei confronti
degli Epicurei la tradizione cultu-
rale dell’occidente; Dante li pone a
bruciare eternamente dentro alla
citta infernale di Dite, Agostino pri-
ma di lui ne condanna la tensione
edonistica e, pit1 in generale, su Lu-
crezio grava una sorta di oblio fino
all’avvento dell'Umanesimo. Sara
Poggio Bracciolini nel 1417 a risco-
prire nell’abbazia svizzera di San
Gallo il manoscritto del De rerum
natura del poeta latino, cambiando
cosi volto alla storia della cultura
europea.

La complessita della figura, della
poesia e della filosofia lucreziana é
condensata oggi in un saggio tanto
agile quanto accurato di Ivano Dio-
nigi, professore di letteratura e lin-
gua latina all'Universitd di Bolo-
gna, di cui & stato rettore fino al
2015. Appassionato e studioso di
Lucrezio fin dagli anni della tesi di
laurea, Dionigi sistematizza e af-
fronta in maniera efficace e com-
pleta l'enorme sfaccettatura del
poema di Lucrezio,

Una sensibilitd in antitesi alla
sua contemporaneita e invece vici-
nissima a noi, quella di Lucrezio,
che pensava a un universo compo-
sto di atomi in grado di ricombinar-
si continuamente, dando origine a

infinite possi-
bilita di esi-
stenza, di mon-
di e di realta,
senza una ge-
rarchia, senza
pretendere

che, tra tutte le
cose possibili,
esistesse una

scala di valore.

Epicuro e

l'eroe del suo

poema, il pri-

mo tra i morta-
li che ha osato alzare la testa oltre
il velo delle religioni e incammi-
narsi verso I'ignoto della conoscen-
za — anche qui, sottolinea Dionigi,
ribaltando un ritornello letterario
tipico della classicita, quello cioé
che vedeva l'errare oltre i limiti co-
me esperienza infausta e fallimen-
tare.

Ma il pensiero di Lucrezio non si
limita solo a una simile metafisica.
Raccontando la storia dell'uomo in
una prospettiva evoluzionista, il
poeta narra dell’emancipazione
dalle superstizioni e dalle credenze
arcaiche come riscatto della pro-
pria indipendenza e affermazione
della propria identita; tutto, pero,
nell’ottica di un mondo destinato a
disgregarsi e sparire in un meccani-
smo di cui facciamo parte e di cui,
dice Lucrezio, non possiamo avere
paura. Con perizia, passione e pre-
cisione, Dionigi ci conduce alla
scoperta del pensiero dell’autore
latino mostrandone l'assoluta at-
tualita. (Alessandro Mantovani)

Umberto Piersanti
L'urlo della mente
Sanuiele Editore, 140 pp., 15 euro

? una poesia cruda e a tratti velata
di sarcasmo quella che ritrovia-
mo in questa raccolta tanto antica quan-
to sconosciuta, pubblicata nel lontano
1977 da Vallecchi, in un’epoca in cui al-
trettanti dubbi esistenziali e svariati
tarli metafisici assillavano I’anima e la
visione del mondo del poeta Umberto
Piersanti. Averla riproposta oggigiorno
nella “Nuova Collana Scilla” di Samue-
le editore dimostra la volonta nonché il
coraggio da parte di Piersanti e
dell’editore ~ Alessandro
Canzian di riproporre al
pubblico italiano una poeti-
ca assai diversa da quella a
cui il poeta urbinate ci ha
abituati  negli  ultimi
trent’anni, ossia quella del-
la “consueta limpidezza for-
male”, come ricorda Alber-
to Fraccacreta nell'intervi-
sta collocata in fondo al vo-
lume, vero marchio di fab-
brica dell’autore urbinate,
Sepensiamoalla spensiera-
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tezza nel cantare i “luoghi persi”, alla
rammemorazione di una infanzia pie-
namente vissuta e al massimo contem-
plata, oancoraal tempo differente degli
amori e della piena liberta, qui siamo
agli antipodi di tutto: Alessandro Mo-
scé, non a caso, parlera proprio di “una
sorta di controcanto” per definire que-
sta silloge giovanile, irta di invettive
verso una condizione umana che si pre-
senta in tutta la sua anormalita e che
mina alle fondamenta la “resilienza”
(per dirla in termini moderni) di Pier-
santi, producendo malessere e dispera-

zione che si sostituiscono al suorinoma-
to lirismo: “Sanguinosamente mi ricer-
co/lagioiadell’essere/conglialtri, nel-
le parole [ nei gesti negli amori. / Anche
la solitudine mi & feroce / impotente al
pensiero/che miriaccascia/alla pazzia
improvvisa /deineutroni /e la mia men-
teéilnemicopiiiferoce./Amolaliberta
[ che gli altri hanno / quella piit sempli-
ce e pilt luminosa /1a liberta di vivere /
senza l'assurdo”. D’altronde in questo
momento & proprio il sentimento
dell’assurdo ad appropriar-
sidellavita del poeta, inbili-
cotraleurladella sua mente
eil silenzio del mondo ester-
no che sembra impassibile
di fronte a queste turbe, co-
me ben ricorda Camus nel
saggio che pii si addentra
neimeandri della sua filoso-
fia dell’esistenza, il celeber-
rimo Mito di Sisifo. Infatti
questo assurdo, dira I'auto-
re, “stava nella mia situazio-
ne esistenziale: nel vivere
una vicenda che mi opprimeva inesora-
bilmente e che mi era capitata addosso
senza alcun preavviso e senza alcun mo-
tivo. L’assurdo stava nella sensazione
fisica che lavita di tutti noi & irrimedia-
bilmente volta verso la fine”. E di que-
ste mancanze la poesia si fa insomma
portavoce, svelandoci il lato piil invero-
simile della nostra caducita, il grido di
non poter essere uomini in un mondo
che ci vuole (quasi sempre) infallibili:
“Ho conosciuto tempi /e luoghi /dove &
impossibile / 'essere uomini” (Se que-
sto & un uomo). (Riccardo Bravi)

Paul Verlaine
| poeti maledetti
il Saggiatore, 200 pp., 19 euro

e l'espressione “poeti maledet-

ti” & diventata un luogo comu-

ne e alcuni di loro sono osannati
dai teenager di tutto il mondo co-
me fossero delle vere e proprie
rockstar, il merito & di questo libro
di Paul Verlaine, pubblicato la
prima volta nel 1884 e intitolato
semplicemente I poeti maledetti.
Lo riporta in libreria oggi il Sag-
giatore in nuova edizione aggior-
nata, tradotta da Claudio Rendina,
e impreziosita da una prefazione
di Morgan. “Avremmo dovuto dire
Poeti Assoluti per restare nella cal-
ma, ma, a parte il fatto che la cal-
ma non si addice molto a questi
tempi, il no-

stro titolo ha
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questo, che ri-
sponde in pie-
no al nostro
odio e, ne sia-
mo certi, a
quello dei su-
perstiti tra gli
Onnipotenti in
questione”,
scriveva lo
stesso Verlai-
ne nella nota
che apriva
l'opera, annunciando cosi al mon-
do intero che la stagione all'infer-
no della poesia francese ed euro-
pea poteva avere inizio. Come un
deejay alle prese con i dischi mi-
gliori da inserire in una compila-
tion, Verlaine sceglie con cura per
la sua raccolta le voci pilt anoma-
le, stridenti e sovversive in circo-
lazione. Dentro c’é la crema della
poesia simbolista e decadente
dell’epoca. Ci sono Arthur Rim-
baud e Corbiére. Mallarmé e De-
sbordes-Valmore. Villiers de
I'Isle-Adam e un certo Pauvre Le-
lian, anagramma sotto il quale si
nascondeva lo stesso Verlaine.
Giovani, disperati, in rotta con la
societa, drogatissimi, sprezzanti,
laceri ed eleganti, i maledetti se-
gnarono nella storia della lettera-
tura una vera e propria rivoluzio-
ne, sabotando le regole e aprendo
una serie di scenari fino a quel
momento totalmente inesplorati.
“Ora io sprofondo il pitt possibile
nella dissolutezza. Perché? Io vo-
glio essere poeta, e mi adopero
per divenire veggente. Si tratta
di giungere all'ignoto attraverso
la sregolatezza di tutti i sensi”,
seriveva il piu famoso di loro, Ar-
thur Rimbaud, “il poeta bambi-
no”, spiegando come al di la dei
limiti dell’'uomo, trasformandosi
in veggente, il poeta poteva rag-
giungere una capacita superiore
di penetrare con lo sguardo I'oscu-
ro scenario del mistero. Un libro
leggendario ancora oggi presente
in maniera quasi carbonara nello
zaino degli studenti del ginnasio,
nelle biblioteche degli intellet-
tuali, nelle fodere interne delle
giacche dei fuorilegge. Un libro
che ha avvicinato decine di gene-
razioni alla poesia e che, riletto in
questi tempi, mantiene sorpren-
dentemente intatta la sconvolgen-
te propulsione che lo genero, oltre
140 anni fa, in un caffé bohémien-
ne di Parigi affacciato sulla Senna.
Cult. (Andrea Frateff-Gianni)

Ernst Samhaber
Storia del mercanti
Odoya, 320 pp., 24 euro

D ura, la vita del mercante. Non
solo perché ogni viaggio & una
sfida al destino, fra pirati e predo-
ni, tra uragani e tempeste di sab-
bia, in mezzo a genti straniere che
facilmente diventano ostili, cosie-
ché ogni volta che una nave o una
carovana fa ritorno, dopo mesi o

magari anni di viaggio, & un suc-
cesso da festeggiare. Ma anche
perché la sua attivithd & messa a
dura prova da chi invece dovrebbe
favorirla. Da una parte infatti ci
sono i governanti, sempre pronti a
dare ai mercanti la colpa di ogni
carenza di beni, sempre tentati di
mettere le mani sulle loro ricchez-
ze: cosi i successori di Alessandro
Magno, che “ritenevano superfluo
il commerecio libero e intendevano
sostituirlo con il loro apparato bu-
rocratico”; cosi i sovrani spagnoli
del Cinquecento, che costringono i
banchieri tedeschi e genovesi a
prestar loro cifre sempre piu
astronomiche, fino a travolgerli
nella loro bancarotta. Dall’altra
c’é il popolo, che a ogni aumento
dei prezzi € pronto ad accusare 1
mercanti di speculare sul lavoro
degli altri e di lucrare un guada-
gno illecito; cosi le citta medievali
“vietavano al mercante di vendere
merce prodotta sul posto. Questa
poteva essere venduta soltanto
dall’artigiano, dall’appartenente a
una corporazione. Entro le mura
cittadine il commercio esercitato
da intermediari era considerato
un reato”. La lotta fra liberismo e
protezionismo insomma ha una
tradizione antica...

In questo testo del 1960, Ernst
Samhaber, sto-
rico e giornali-
sta tedesco di
origine cilena
vissuto nei pri-
mi tre quarti
del Novecento,
racconta 1’av-
ventura  del
commercio,
dal mercati di
Rodi al secon-
do Dopoguer-
ra, con un’infi-
nita di dettagli,

di fatti, di documenti di prima ma-
no, raccontando di grandi corpora-
zioni (I'Hansa tedesca, le Compa-
gnie delle Indie) e di coraggiosi av-
venturieri, passando per i grandi
imperi mercantili — gli arabi, gli in-
glesi — e per quelli che dei mercan-
ti hanno diffidato, dai romani ai
russi. A ben guardare, dire che si
tratta di una “storia dei mercanti”
é riduttivo. In realta & una “storia
del mondo” guardata dal punto di
vista della mercatura; perché mo-
stra i nessi che sempre legano il
libero commercio alla prosperita o
alla decadenza di un paese, alle
paci e alle guerre, allo sviluppo o
alla crisi di libere istituzioni:
“Quando tutt’intorno i prezzi co-
minciano a Dballare, quando
un’azienda dopo [l'altra fallisce,
pud darsi che anche il commer-
ciante desideri la protezione dello
Stato patriarcale. Al posto della
concorrenza subentrano gli ordini.
Ma il commerciante porta la liber-
ta”. (Roberto Persico)
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