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LA SERIE

di DANIELA MONTI

GIANCÀ
DIVIAGGIO

Psichiatra e psicoterapeuta, a 40 anni ha la vita che voleva. Poi la moglie muore,
l'angoscia lo avvolge. Da qui parte la ricerca di una terapia che possa salvarlo
(e salvare altri come lui). Storia di un'avventura personale e professionale
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A 4o anni Giancarlo Dimaggio — psichiatra, psico-
terapeuta, scrittore — fa per la prima volta ìl bilancio
della sua vita. Matrimonio con la donna giusta: fatto.
Mettere su casa: fatto. Figlia deliziosa: fatto. Lavoro? Le
riviste scientifiche lo ignorano, amplificano idee che
gli sembrano meno buone delle sue, ci sta male, ma
poi capisce di chi è la colpa. Cambia atteggiamento,
comincia a mandare articoli. E le riviste scientifiche
cominciano a pubblicarli. Dieci anni dopo è tutto cam-
biato. Moglie: morta di cancro. Figli: due, splendidi,
che deve crescere da solo. Paura: molta.
«Sono riuscito a sapere chi ero e dove volevo anda-

re relativamente tardi», racconta ora che si è lasciato
entrambi i bilanci alle spalle ed è arrivato il momento
di farne un terzo. «A 4o anni i conti tornavano. Ave-
vo anche fatto pace con la mia tendenza competitiva:

Questa intervista
è parte di una

serie che declina,
nel modo più

largo possibile,
il tema delle ri-

Generazioni come
è stato interpretato

dalla settima
edizione del Tempo
delle Donne: storie
di chi sperimenta
nuovi equilibri

fra ciò che lo salva come paziente e ciò che porterà con
sé come terapeuta, per salvare altri e altre come lui.
Quanto è stata dura?
«Sono sprofondato nel panico, chiaro che si sono ri-

attivate antiche vulnerabilità. Il lutto ha aperto dentro
di me un baratro di incertezza: il mondo era diventato
un posto pericoloso, il corpo era un posto pericoloso.
Poi ho capito che potevo ritrovare il controllo. È stata
una conquista, mi ha portato a intuire come si cura l'a-
nimo e a comprendere che gli strumenti terapeutici
che avevo utilizzato fino ad allora non bastavano più».

Il corpo. È questo, sostiene Dimaggio, che prima
non c'era. La falla nella psicoterapia classica: pensare
che bastasse parlare per curare, bastasse modificare il
punto di vista del paziente perché le sue ferite si sa-
nassero. «Cognitivisti e psicoanalisti basavano la loro

«IL MI0 ATTIM0
PRLMA DI CADERE»

mi ha sempre mosso il demone della creatività a tutti
i costi. Modelli di psicoterapia, figli, storie a fumetti,
tutto finalizzato a dire: ehi, ho fatto qualcosa che non
c'era prima, ho lasciato un segno. E non serve vincere
sempre: mi piace il gusto dello stare in partita. Poi mia
moglie si ammala e muore. Allora ti chiedi: quali sono
le regole dell'esistenza? Hai due figli che cresci da solo:
il secondo, quando è morta la madre, aveva solo tre
anni e mezzo. Adesso che di anni ne ho 55, sto pro-
vando a rifare daccapo i conti e la sensazione, pur con
tutte le piccole angosce e i problemi quotidiani, è che
sono abbastanza in pace con me stesso, sto facendo
quello che volevo. Penso che tutto questo abbia molto
a che fare anche con il perdono di sé».
In mezzo, fra il tonfo e la risalita, c'è un lungo per-

corso che Dimaggio racconta in Un attimo prima di
cadere (Raffaello Cortina), avventura umana e profes-
sionale di uno psicoterapeuta che si interroga sulla

psicoterapia, biografia e insieme saggio, un particola-
rissimo mix: fra la sua storia di dolore e l'evoluzione
delle tecniche di cura — muovendosi scaltro e curioso
fra dibattiti, scuole, tendenze degli ultimi decenni —,

La copertina del
libro di Giancarlo
Dimaggio Un
attimo prima
di cadere. La

rivoluzione della
psicoterapia

(Raffaello Cortina)
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terapia sul dialogo e trascuravano di agire sul corpo.
Altre forme di psicoterapia agivano sul corpo, ma era-
no basate su teorie sconclusionate», scrive. Serve una
nuova sintesi, perché i segnali corporei influenzano
tutto: cognizione, ragionamento, capacità di supera-
re frustrazione e dolore psichico. Modificare il corpo
per sanare la mente. E tutto questo — ultima tappa del
suo personale percorso di ricerca — finisce per ave-
re un nome: rivoluzione esperienziale. «Era il 2016 e
la rivoluzione esperienziale mi era anivata addosso»,
scrive Dimaggio «con la potenza di un vulcano. Ormai
era mia».
Se il corpo è la chiave, Dimaggio usa le storie dei

suoi pazienti (non si capisce quanto vere e quanto im-
maginarie) per dare un corpo anche alla pagina. Ecco-
ne una: ragazza sui trent'anni, con una madre punitiva,
una di quelle che non appena la figlia accenna a essere
allegra, vitale, appena prova a uscire con le amiche,
dice sempre le stesse cose: ma dove credi di andare,
con quel vestito stai da schifo. «La vecchia psicoterapia
cercherebbe di agire solo sulla dimensione cognitiva
della ragazza e sulle sue emozioni, per farle capire
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che ciò che dice la madre è sbagliato», spiega Dimag-
gio. «Invece ho imparato su me stesso che c'è un'altra
strada, questa sì davvero potente». Così, durante la
seduta, dice alla sua paziente: portami qui tua madre,
immaginala seduta fra di noi, visualizzala, guardala
negli occhi, dimmi che cosa sta dicendo. Sta dicendo
che truccata così sembro una sgualdrina. Resta li, non
scappare, rispondile. Cosa vuoi dirle? Fallo per davve-
ro, alzati in piedi, riempi bene i polmoni, tira fuori la
voce, raddrizza le spalle. «La paziente sente l'impatto
fisico di ciò che sta facendo, il corpo si mobilita: que-
sta è la rivoluzione esperienziale. Non è solo capire, è
compiere un'azione nuova». Consapevolezza seman-
tica (vecchia psicoterapia) e consapevolezza incarnata
(rivoluzione esperienziale): mettere in scena il dialogo
con la madre fa tendere i muscoli, rompere la voce,
dà una scarica di energia. «La psicoterapia non è solo
cura del sintomo, ma costruzione del nuovo: invenzio-
ne di modi di essere o riscoperta di aspetti luminosi di
sé che erano lì, ma che erano stati oscurati».
Non c'è cambiamento che non passi dal corpo?
«È così. Cambiare solo come prospettiva cognitiva

funziona poco. In realtà, a me come terapeuta non in-
teressa che la paziente cambi nella quotidianità reale
il dialogo con la madre. Mi interessa che, uscita dalla
seduta, si eserciti ad agire secondo quello che ha ap-
pena sperimentato: superare la paralisi che le parole
della madre le provocano (ho parlato di esercizio sì,
perché il cambiamento è una forma di apprendimen-
to, dobbiamo allenarci a fare qualcosa di nuovo finché
il corpo non lo assimila e lo fa suo). Le scene che pos-
siedono la mente del paziente e la caricano di dolore
vanno rivissute in seduta perché perdano tossicità. E
gli va riscritto il finale. Sono come formule sacre che
esercitano la possessione ma, se vengono smontate,
diventano innocue. A tenerle in piedi è un fantasma
che svapora quando viene nominato».
Che cosa accade un attimo prima di... (ciascuno
può metterci la propria variante: un attimo prima
di rinunciare ad affrontare un esame, di iniziare a
bere, di entrare in un sito di scommesse, di essere
umiliati in pubblico e non reagire, di umiliare in
pubblico, di abbuffarsi, di insultare la compagna,
di prendere di nascosto il cellulare del partner e
aprire WhatsApp, di rinunciare a partire, di rin-
chiudersi in se stessi offesi...)?
«Dentro quella frase c'è tanto. Credo che abbia a che

fare con il rapporto della persona con la sua propria
verità. Quando spieghiamo il senso delle nostre azioni
e delle nostre scelte usiamo le parole. Da psicoterapeu-
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LA VITA
Giancarlo
Dimaggio, 55
anni, è nato
a Taranto e
vive a Roma:
psichiatra e
psicoterapeuta,
è didatta della
Società italiana
di terapia
comporta-
mentale e
cognitiva,
si occupa di
psicoterapia
e ricerca nel
campo dei
disturbi di
personalità e
post traumatici

GLI STUDI
Ha pubblicato
oltre 200 lavori
scientifici e i
suoi metodi
sono applicati
in Spagna, Stati
Uniti, Norvegia,
Danimarca e
Australia. È

editor-in-chief
del Journal
of Clinica)
Psychology.
Fra i suoi
libri Corpo,
immaginazione
e cambiamento:
terapia
metacognitiva
interpersonale
(Raffaello
Cortina) e
L'illusione
del narcisista
(Baldini &
Castoldi)

ta, questo ha valore, ma fino a un certo punto. Un pro-
verbio recita: ascolta quello che dice il parroco e non
vedere quello che fa. Per me vale l'opposto: trascura
quello che dice e guarda invece quello che fa. La verità
delle persone sta nelle loro azioni. E quindi è lì che, da
psicoterapeuta, devo andare a incidere: nei meccani-
smi che ciascuno di noi utilizza per lenire in modo au-
tomatico varie forme di dolore psicologico. Perfezio-
nismo, fuga, aggressività, sottomissione, svalutazione
dell'altro, grandiosità, uso di sostanze, comportamenti
alimentari disfunzionali: sono tutte cose che facciamo
in automatico per mettere a posto quello che, dentro
di noi, troviamo inaccettabile. Allora abbiamo bisogno
di bloccare il corpo e andare a vedere che cosa acca-
de l'attimo prima di mettere in atto il comportamento
disfunzionale. Anche qui: consapevolezza incarnata,
pensieri ed emozioni connessi all'azione. Lì c'è la ve-
rità».
Il cambiamento è sempre meglio della stabilità?
«A priori no, se hai una stabilità placida perché

cambiare? Possiamo avere i nostri automatismi e vi-
vere adattati. Il cambiamento è necessario quando le
condizioni interne non funzionano. Ci sono moltissi-
mi strumenti, al di là della terapia, che ci possono aiu-
tare: lo sport e la meditazione, per esempio. Entrambi
consentono di frenare l'azione per guardare dentro noi
stessi. Ma in generale c'è bisogno dell'altro che ti dica:
prova a fermarti un attimo».
Lo sport come cura?
«Nel momento in cui io ho dovuto fare i conti con

il mio corpo fragile, sofferente, vulnerabile, fare sport
ha segnato una svolta. Ho cominciato con la Free-style
fight, una variante coreografata della fit-boxe: calci,
pugni, ginocchiate e gomitate al sacco, ma si danza!
Invece di restare ostaggio delle mie paure, del circui-
to della preoccupazione, sono tornato ad ascoltare un
corpo che di nuovo si muoveva, acquistava energia,
esplosione. L'insegnante e i compagni di corso sono
stati importanti: sono uscito dal loop della mia men-
te e mi sono immerso, giocoforza, nel rapporto con
l'altro».
Anche la meditazione è una cura?
«La mindfulness dice: vivi il momento presente,

respira profondamente e senti l'universo che entra ed
esce date, connettiti con la realtà e staccati dal filo che
la tua mente interpone. Aiuta, ma non ho mai visto
nessuno cambiare caratterialmente affidandosi solo
alla meditazione. Ho invece visto tante persone che,
terminata la seduta, continuavano a portarsi dentro
le loro tensioni, le loro durezze, i meccanismi di fuga
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RIGENERAZIONI

dalla responsabilità, in una sorta di autoindulgenza».

Perché non basta? Cosa manca?
«In un certo senso le discipline meditative di stam-

po orientale sono un invito a disancorarti dai deside-
ri. Che tu sia felice o triste, l'importante è che assumi
consapevolezza di ciò che stai facendo e lo lasci an-
dare. È una consapevolezza non operativa: allora a
che serve? La consapevolezza deve portare a un'azione
nuova. Provare a fare qualcosa di diverso».
La sua è la storia di una rigenerazione?
«Questo libro è stato in gestazione per anni, nel

senso che ha cambiato forma varie volte. Il ti-
tolo precedente era Metamorfosi o qual-

cosa che includesse questa parola. Se
rigenerazione e metamorfosi li con-
sideriamo per un certo grado sino-
nimi, allora sì: la mia è una storia
di rigenerazione. Il nostro modo
di essere in gran parte ci viene
scritto addosso dalle esperien-
ze, dai legami familiari, dalla
cultura di origine. Quello che
chiamiamo "io" in gran parte è
semplicemente la giustificazione
che diamo a posteriori dei nostri
automatismi: siamo meno liberi di
quello che crediamo. Se siamo stati
fortunati quel tanto che basta per vivere
in un ambiente che ci ha permesso di fio-

rire, va bene così. Se siamo vincolati alla ripeti-
zione, alla sofferenza, alle relazioni insoddisfacenti,
a un lavoro vissuto passivamente, a un mondo vissuto
sempre in contrapposizione, l'esistenza diventa un
tormento. E bisogna trovare una strada per uscirne».
La pandemia è un'occasione di rigenerazione?

«Io di natura ho una tendenza volutamente stupida
all'ottimismo: voglio vedere possibilità di innovazione
e di cambiamento a priori, perché è un'attitudine che
aiuta: l'ottimismo per scelta. Ma non vedo molti segni
che mi facciano pensare alla pandemia come trasfor-
mazione: vedo l'oscurantismo che torna, la difficoltà
enorme di adottare un approccio scientifico alla cono-
scenza, vedo superstizione. La pandemia è una fonte
di stress che accentua le faglie di rottura. Questo a li-
vello globale, poi individualmente può essere rigene-
rativa, ma non è una bella opportunità per l'umanità».
A un certo punto del libro racconta l'incontro con
Umberto Veronesi: è il aoo6, lei e sua moglie Anna
siete seduti nello studio dell'oncologo. Dopo la
visita, ripensando al linguaggio di Veronesi «così

La psicoterapia non è solo cura del
sintomo, ma costruZone dell'azione
nuova: è consapevolezza incarnata

La \ ita filU•ata dal cti};itale, senza la
responsabilità di chi siamo davanti all'altr

rum la nostra carne, genera sensazioni
di onnipotenza
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o,
vantaggi e arricchimenti da indurci a

credere che le nostre idee abbiano un
senso anche se disincarnate. Formiamo le

nostre opinioni stando davanti al computer. Il
punto è che poi non abbiamo alcuna idea di come

esse funzionano dentro la realtà di una relazione. Ci
manca la responsabilità di metterle in pratica, la re-
sponsabilità corporea. Conosce i fumetti di Zerocalca-
re? Sono rivelatori, raccontano di litigate su Facebook
che non portano da nessuna parte, tutta roba filtrata
dal nulla. Volete capire qualcosa di uno sport? Scende-
te in campo e allenatevi. Anche per le relazioni amoro-
se è così. Dobbiamo mettere in gioco la corporeità, lo
scambio, la responsabilità di chi siamo davanti all'al-
tro, con la nostra carne. Senza tutto questo, si genera-
no sensazioni di onnipotenza».
Forme di conoscenza e di relazione disincarnate: il
futuro sembra portare a questo.
«Noi siamo quello che siamo grazie a milioni di

anni di evoluzione. Qualunque acquisizione di cono-
scenza ulteriore non può che poggiare su quella radi-
ce. Una conoscenza disincamata non è possibile, il

nostro cervello non funziona così».

semplice che placa l'orrore nero che sale da den-
tro», lei si chiede: ho imparato a parlarlo anch'io
quel linguaggio?
«Spero di avere imparato. Eravamo lì per una situa-

zione tragica e di fronte ho trovato una persona che
mi ha fatto capire che cos'è il carisma. Riferendosi
al tumore di Anna ha detto: "Lo mettiamo a posto".
Ha usato parole a cui io, da tempista, non avrei mai
pensato. Quella frase mi ha davvero ispirato. La cura
della malattia non deve passare dal linguaggio del-
la guerra — lo combattiamo, lo bombardiamo —,

ma deve passare attraverso il linguaggio della
ricerca della luce. Sai che il male sta lì, che

il buio sta lì, ma quello che ti serve è

Dopo il lutto, sono sprofondato nel capire cosa si può fare per muoversi

panico: il inondo e ii diventato un p sl( verso un po' di speranza. Poi magari

pericoloso, il corpo emuli posto pericoloso muori, ma un conto è affrontare il
percorso di cura nel buio e nella
guerra, un altro è farlo cercando
un orizzonte».
Che cosa c'è di sbagliato (se
c'è) nel modo in cui viviamo
oggi?

«Non sono un nativo digitale,
ma un cittadino digitale. La vita

filtrata dal digitale offre così tanti

ORIPRODUZIONE RISERVATA
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