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LA SERIE

di DANIELA MONTI

DIMAGGIO

Psichiatra e psicoterapeuta, a 40 anni ha la vita che voleva. Poi la moglie muore,
l'angoscia lo avvolge. Da qui parte la ricerca di una terapia che possa salvarlo
(e salvare altri come lui). Storia di unavventura personale e professionale
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A 40 anni Giancarlo Dimaggio — psichiatra, psico-
terapeuta, scrittore — fa per la prima volta il bilancio
della sua vita. Matrimonio con la donna giusta: fatto.
Mettere su casa: fatto. Figlia deliziosa: fatto. Lavoro? Le
riviste scientifiche lo ignorano, amplificano idee che
gli sembrano meno buone delle sue, ci sta male, ma
poi capisce di chi € la colpa. Cambia atteggiamento,
comincia a mandare articoli. E le riviste scientifiche
cominciano a pubblicarli. Dieci anni dopo é tutto cam-
biato. Moglie: morta di cancro. Figli: due, splendidi,
che deve crescere da solo. Paura: molta.

«Sono riuscito a sapere chi ero e dove volevo anda-
re relativamente tardi», racconta ora che si é lasciato
entrambi i bilanci alle spalle ed é arrivato il momento
di farne un terzo. «A 4o anni i conti tornavano. Ave-
vo anche fatto pace con la mia tendenza competitiva:

Questa intervista
@ parte diuna
serie che declina,
nel modo piti
largo possibile,

il tema delle ri-
Generazioni come
e stato interpretato
dalla settima
edizione del Tempo
delle Donne: storie
dichi sperimenta
nuovi equilibri

fra ci0 che lo salva come paziente e cio che portera con
sé come terapeuta, per salvare altri e altre come lui.
Quanto ¢ stata dura?

«Sono sprofondato nel panico, chiaro che si sono ri-
attivate antiche vulnerabilita. Il lutto ha aperto dentro
di me un baratro di incertezza: il mondo era diventato
un posto pericoloso, il corpo era un posto pericoloso.
Poi ho capito che potevo ritrovare il controllo. E stata
una conquista, mi ha portato a intuire come si cura I'a-
nimo e a comprendere che gli strumenti terapeutici
che avevo utilizzato fino ad allora non bastavano pil».

1 corpo. E questo, sostiene Dimaggio, che prima
non cera. La falla nella psicoterapia classica: pensare
che bastasse parlare per curare, bastasse modificare il
punto di vista del paziente perché le sue ferite si sa-
nassero. «Cognitivisti e psicoanalisti basavano la loro

«]L. MIO AT
PRIMA DI CADERE»

mi ha sempre mosso il demone della creativita a tutti
i costi. Modelli di psicoterapia, figli, storie a fumetti,
tutto finalizzato a dire: ehi, ho fatto qualcosa che non
c'era prima, ho lasciato un segno. E non serve vincere
sempre: mi piace il gusto dello stare in partita. Poi mia
moglie siammala e muore. Allora ti chiedi: quali sono
le regole dell'esistenza? Hai due figli che cresci da solo:
il secondo, quando ¢ morta la madre, aveva solo tre
anni e mezzo. Adesso che di anni ne ho 55, sto pro-
vando a rifare daccapo i conti e la sensazione, pur con
tutte le piccole angosce e i problemi quotidiani, & che
sono abbastanza in pace con me stesso, sto facendo
quello che volevo. Penso che tutto questo abbia molto
a che fare anche con il perdono di sé».

In mezzo, fra il tonfo e la risalita, '@ un lungo per-
corso che Dimaggio racconta in Un attimo prima di
cadere (Raffaello Cortina), avventura umana e profes-
sionale di uno psicoterapeuta che si interroga sulla
psicoterapia, biografia e insieme saggio, un particola-
rissimo mix: fra la sua storia di dolore e I'evoluzione
delle tecniche di cura — muovendosi scaltro e curioso
fra dibattiti, scuole, tendenze degli ultimi decenni —,

La copertina del
libro di Giancarlo
Dimaggio Un
attimo prima
di cadere. La
rivoluzione della
psicoterapia
(Raffaello Cortina)

terapia sul dialogo e trascuravano di agire sul corpo.
Altre forme di psicoterapia agivano sul corpo, ma era-
no basate su teorie sconclusionate», scrive. Serve una
nuova sintesi, perché i segnali corporei influenzano
tutto: cognizione, ragionamento, capacita di supera-
re frustrazione e dolore psichico. Modificare il corpo
per sanare la mente. E tutto questo — ultima tappa del
suo personale percorso di ricerca — finisce per ave-
re un nome: rivoluzione esperienziale. «Era il 2016 e
la rivoluzione esperienziale mi era arrivata addosso»,
scrive Dimaggio «con la potenza di un vulcano. Ormai
era mia».,

Se il corpo é la chiave, Dimaggio usa le storie dei
suoi pazienti (non si capisce quanto vere e quanto im-
maginarie) per dare un corpo anche alla pagina. Ecco-
ne una: ragazza sui trent'anni, con una madre punitiva,
una di quelle che non appena la figlia accenna a essere
allegra, vitale, appena prova a uscire con le amiche,
dice sempre le stesse cose: ma dove credi di andare,
con quel vestito stai da schifo. «La vecchia psicoterapia
cercherebbe di agire solo sulla dimensione cognitiva
della ragazza e sulle sue emozioni, per farle capire
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che cio che dice la madre é sbagliato», spiega Dimag-
gio. «Invece ho imparato su me stesso che c'e un’altra
strada, questa si davvero potente». Cosi, durante la
seduta, dice alla sua paziente: portami qui tua madre,
immaginala seduta fra di noi, visualizzala, guardala
negli occhi, dimmi che cosa sta dicendo. Sta dicendo
che truccata cosi sembro una sgualdrina. Resta [i, non
scappare, rispondile. Cosa vuoi dirle? Fallo per davve-
10, alzati in piedi, riempi bene i polmoni, tira fuori la
voce, raddrizza le spalle. «La paziente sente I'impatto
fisico di cio che sta facendo, il corpo si mobilita: que-
sta € la rivoluzione esperienziale. Non é solo capire, &
compiere un‘azione nuova». Consapevolezza seman-
tica (vecchia psicoterapia) e consapevolezza incarnata
(rivoluzione esperienziale): mettere in scena il dialogo
con la madre fa tendere i muscoli, rompere la voce,
da una scarica di energia. «La psicoterapia non € solo
cura del sintomo, ma costruzione del nuovo: invenzio-
ne di modi di essere o riscoperta di aspetti luminosi di
sé che erano Ii, ma che erano stati oscurati».

Non c’é cambiamento che non passi dal corpo?

«E cosi. Cambiare solo come prospettiva cognitiva
funziona poco. In realta, a me come terapeuta non in-
teressa che la paziente cambi nella quotidianita reale
il dialogo con la madre. Mi interessa che, uscita dalla
seduta, si eserciti ad agire secondo quello che ha ap-
pena sperimentato: superare la paralisi che le parole
della madre le provocano (ho parlato di esercizio si,
perché il cambiamento é una forma di apprendimen-
to, dobbiamo allenarci a fare qualcosa di nuovo finché
il corpo non lo assimila e lo fa suo). Le scene che pos-
siedono la mente del paziente e la caricano di dolore
vanno rivissute in seduta perché perdano tossicita. E
gli va riscritto il finale. Sono come formule sacre che
esercitano la possessione ma, se vengono smontate,
diventano innocue. A tenerle in piedi & un fantasma
che svapora quando viene nominato».

Che cosa accade un attimo prima di... (ciascuno
puo metterci la propria variante: un attimo prima
di rinunciare ad affrontare un esame, di iniziare a
bere, di entrare in un sito di scommesse, di essere
umiliati in pubblico e non reagire, di umiliare in
pubblico, di abbuffarsi, di insultare la compagna,
di prendere di nascosto il cellulare del partner e
aprire WhatsApp, di rinunciare a partire, di rin-
chiudersi in se stessi offesi...)?

«Dentro quella frase c’¢ tanto. Credo che abbia a che
fare con il rapporto della persona con la sua propria
verita. Quando spieghiamo il senso delle nostre azioni
e delle nostre scelte usiamo le parole. Da psicoterapeu-
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ta, questo ha valore, ma fino a un certo punto. Un pro-
verbio recita: ascolta quello che dice il parroco e non
vedere quello che fa. Per me vale I'opposto: trascura
quello che dice e guarda invece quello che fa. La verita
delle persone sta nelle loro azioni. E quindi € Ii che, da
psicoterapeuta, devo andare a incidere: nei meccani-
smi che ciascuno di noi utilizza per lenire in modo au-
tomatico varie forme di dolore psicologico. Perfezio-
nismo, fuga, aggressivita, sottomissione, svalutazione
dell’altro, grandiosita, uso di sostanze, comportamenti
alimentari disfunzionali: sono tutte cose che facciamo
in automatico per mettere a posto quello che, dentro
di noi, troviamo inaccettabile. Allora abbiamo bisogno
di bloccare il corpo e andare a vedere che cosa acca-
de I'attimo prima di mettere in atto il comportamento
disfunzionale. Anche qui: consapevolezza incarnata,
pensieri ed emozioni connessi all'azione. Li c’é la ve-
ritax.

1l cambiamento é sempre meglio della stabilita?

«A priori no, se hai una stabilita placida perché
cambiare? Possiamo avere i nostri automatismi e vi-
vere adattati. Il cambiamento € necessario quando le
condizioni interne non funzionano. Ci sono moltissi-
mi strumenti, al di 1a della terapia, che ci possono aiu-
tare: lo sport e la meditazione, per esempio. Entrambi
consentono di frenare 'azione per guardare dentro noi
stessi. Ma in generale c’¢ bisogno dell’altro che ti dica:
prova a fermarti un attimo».

Lo sport come cura?

«Nel momento in cui io ho dovuto fare i conti con
il mio corpo fragile, sofferente, vulnerabile, fare sport
ha segnato una svolta. Ho cominciato con la Free-style
fight, una variante coreografata della fit-boxe: calci,
pugni, ginocchiate e gomitate al sacco, ma si danza!
Invece di restare ostaggio delle mie paure, del circui-
to della preoccupazione, sono tornato ad ascoltare un
corpo che di nuovo si muoveva, acquistava energia,
esplosione. L'insegnante e i compagni di corso sono
stati importanti: sono uscito dal loop della mia men-
te e mi sono immerso, giocoforza, nel rapporto con
Taltro».

Anche la meditazione & una cura?

«La mindfulness dice: vivi il momento presente,
respira profondamente e senti I'universo che entra ed
esce da te, connettiti con la realta e staccati dal filo che
la tua mente interpone. Aiuta, ma non ho mai visto
nessuno cambiare caratterialmente affidandosi solo
alla meditazione. Ho invece visto tante persone che,
terminata la seduta, continuavano a portarsi dentro
le loro tensioni, le loro durezze, i meccanismi di fuga
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RIGENERAZIONI

dalla responsabilita, in una sorta di autoindulgenza».
Perché non basta? Cosa manca?

«In un certo senso le discipline meditative di stam-
po orientale sono un invito a disancorarti dai deside-
ri. Che tu sia felice o triste, l'importante ¢ che assumi
consapevolezza di cio che stai facendo e lo lasci an-
dare. E una consapevolezza non operativa: allora a
che serve? La consapevolezza deve portare a un‘azione
nuova. Provare a fare qualcosa di diverso».

La sua é la storia di una rigenerazione?

«Questo libro € stato in gestazione per anni, nel
senso che ha cambiato forma varie volte. Il ti-
tolo precedente era Metamorfosi o qual-
cosa che includesse questa parola. Se
rigenerazione e metamorfosi li con-
sideriamo per un certo grado sino-
nimi, allora si: la mia é una storia
di rigenerazione. Il nostro modo
di essere in gran parte ci viene
scritto addosso dalle esperien-
ze, dai legami familiari, dalla
cultura di origine. Quello che

Dopo il lutto, sono sprofondalo nel
panico: il mondo era diventalo un posto
pericoloso, il corpo era un posto pericoloso

La psicoterapia non ¢ solo cura del
sintomo, ma costruzione dell'azione

semplice che placa I'orrore nero che sale da den-
tro», lei si chiede: ho imparato a parlarlo anch’io
quel linguaggio?

«Spero di avere imparato. Eravamo [i per una situa-
zione tragica e di fronte ho trovato una persona che
mi ha fatto capire che cos'@ il carisma. Riferendosi
al tumore di Anna ha detto: “Lo mettiamo a posto”.
Ha usato parole a cui io, da terapista, non avrei mai

pensato. Quella frase mi ha davvero ispirato. La cura
della malattia non deve passare dal linguaggio del-
la guerra — lo combattiamo, lo bombardiamo —,

ma deve passare attraverso il linguaggio della

ricerca della luce. Sai che il male sta i, che

il buio sta i, ma quello che ti serve &

capire cosa si puo fare per muoversi

verso un po’ di speranza. Poi magari

muori, ma un conto é affrontare il

percorso di cura nel buio e nella

guerra, un altro é farlo cercando

un orizzonte».

Che cosa c’é di sbagliato (se
c’¢) nel modo in cui viviamo

chiamiamo “o” in gran parte ¢ NIUIOVA: € consapevolezza incarnata — oggiv

semplicemente la giustificazione

che diamo a posteriori dei nostri
automatismi: siamo meno liberi di
quello che crediamo. Se siamo stati
fortunati quel tanto che basta per vivere
in un ambiente che ci ha permesso di fio-

rire, va bene cosi. Se siamo vincolati alla ripeti-

zione, alla sofferenza, alle relazioni insoddisfacenti,
a un lavoro vissuto passivamente, a un mondo vissuto
sempre in contrapposizione, lesistenza diventa un
tormento. E bisogna trovare una strada per uscirne».
La pandemia e un’occasione di rigenerazione?

«lo di natura ho una tendenza volutamente stupida
all'ottimismo: voglio vedere possibilita di innovazione
e di cambiamento a priori, perché & unattitudine che
aiuta: 'ottimismo per scelta. Ma non vedo molti segni
che mi facciano pensare alla pandemia come trasfor-
mazione: vedo l'oscurantismo che torna, la difficolta
enorme di adottare un approccio scientifico alla cono-
scenza, vedo superstizione. La pandemia € una fonte
di stress che accentua le faglie di rottura. Questo a li-
vello globale, poi individualmente pud essere rigene-
rativa, ma non € una bella opportunita per I'umanitax.
A un certo punto del libro racconta I'incontro con
Umberto Veronesi: € il 2006, lei e sua moglie Anna
siete seduti nello studio dell'oncologo. Dopo la

La vita filtrata dal digitale, senza la
responsabilita di chi siamo davanti all’aliro,
con la nostra carne, genera sensazioni

«Non sono un nativo digitale,
ma un cittadino digitale. La vita
filtrata dal digitale offre cosi tanti
vantaggi e arricchimenti da indurci a
credere che le nostre idee abbiano un
senso anche se disincarnate. Formiamo le
nostre opinioni stando davanti al computer. Il
punto & che poi non abbiamo alcuna idea di come
esse funzionano dentro la realta di una relazione. Ci
manca la responsabilita di metterle in pratica, la re-
sponsabilita corporea. Conosce i fumetti di Zerocalca-
re? Sono rivelatori, raccontano di litigate su Facebook
che non portano da nessuna parte, tutta roba filtrata
dal nulla. Volete capire qualcosa di uno sport? Scende-
LA PROSSIMA teincampo e allenatevi. Anche per le relazioni amoro-
SETTIMANA  se & cosl. Dobbiamo mettere in gioco la corporeita, lo
scambio, la responsabilita di chi siamo davanti all’al-
tro, con la nostra carne. Senza tutto questo, si genera-
no sensazioni di onnipotenza».
Forme di conoscenza e di relazione disincarnate: il
futuro sembra portare a questo.

«Noi siamo quello che siamo grazie a milioni di
anni di evoluzione. Qualunque acquisizione di cono-
scenza ulteriore non puo che poggiare su quella radi-
ce. Una conoscenza disincarnata non é possibile, il
nostro cervello non funziona cosi».

di onnipotenza

STEFANO
visita, ripensando al linguaggio di Veronesi «cosi BOERI ©RIPRODUZIONE RISERVATA
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