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DALLA PARTE DEL MALATO

QUEI IABIRINIO DI DUBBI CHIAMAtO

I pazienti vogliono - sempre - risposte ai loro problemi. I dottori
ostentano - spesso - false sicurezze. Così Daniele Coen, ex responsabile
del Pronto soccorso di un grande ospedale, racconta in un libro
l'imperfezione della conoscenza scientifica. Vaccini compresi.

Fra i tanti farmaci o terapie di cui spesso si abusa ci sono
gli antibiotici, gli ansiolitici, gli integratori e gli antiacidi.
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di Daniela Mattalia

on lo so'>. Difficile, per un
medico, pronunciare queste
parole. E per un paziente,
sentirle ammettere. Per tanti
motivi. 1 dottori cercano,
vogliono e devono (è il loro
mestiere) dare risposte e

risolvere problemi. E i malati hanno, su
questo, immense e ostinate aspettative.
Però. In medicina, da sempre,
anche in quest'epoca di progressi e
meraviglie, sono più i dubbi che le
convinzioni. Più le aree grigie che
il bianco e nero. Più i dilemmi che
le certezze. Solo che, come afferma
Daniele Coen, scrittore ed ex direttore
del Pronto soccorso dell'ospedale
Niguarda di Milano (nelle cui corsie
ha trascorso 15 anni), «la cultura
medica manifesta un profondo
fastidio a occuparsene». E su
questa negazione collettiva, spesso
inconscia, della complessità del
sapere medico e dell'imperfezione
di ciò che si sa ha scritto un saggio
che si legge d'un fiato, pieno di
riflessioni, storie, dati, studi, casi
clinici - compreso il suo. Titolo:
L'arte della probabilità (Raffaello
Cortina editore). Dove si parla di

Daniele Coen, 68 anni, ex direttore del Pronto
soccorso dell'ospedale Niguarda di Milano.

tutto quello che ci tocca da vicino,
dal mal di schiena al colesterolo alto,
dai farmaci ipertensivi ai vaccini anti-
Covid, e che riguarda la conoscenza
scientifica nel suo complicato e
infinito procedere. Un libro per tutti
i sani, per tutti i pazienti e, come
scrive Coen, «per tutti i medici
consapevoli e di buona volontà».
Intanto com'è che dopo una vita in
corsia continua a scrivere sui limiti
della medicina, perché non un
bell'elogio?
Al di là dei successi della medicina,
perché vorrei che il rapporto con
medico-paziente fosse paritetico, che
le scelte venissero fatte insieme. Con i
miei libri cerco di gettare un ponte fra
medici e malati, di far capire che la
medicina è complessa. e riconoscerne
le incertezze può aiutare a prendere
decisioni migliori.
A proposito di incertezze, quali
sono i timori di chi viene a farsi
vaccinare ma magari non è del tutto
convinto?
La paura più grande continua a
essere quella delle trombosi: la
gente si preoccupa poco degli effetti
collaterali a breve termine, anche

importanti o fastidiosi, ma teme
questo evento estremamente raro.
Alla fine i rifiuti sono pochi ma
richiedono pazienza, discussione,
fatica e tempo per superare le
resistenze.
Voi medici di dubbi sui vaccini non
ne avete?
Da un lato c'è la certezza che questa
sia la cosa giusta da fare, dall'altro
la consapevolezza di non sapere
tutto perché la conoscenza è in
continuo divenire. E di dubbi ne
abbiamo avuti, certo. Ci sono stati
periodi in cui i vaccini a vettore
virale non venivano offerti a
persone con problemi minori come
l'ipotiroidismo. oggi si fanno anche
ai 90enni. A me viene male quando
devo dare un vaccino ad adenovirus
a un 85enne in carrozzina, e a
volte forzo un po' le indicazioni. 1
grandi anziani sono per definizione
immunodepressi, per loro è più
indicato quello a Rna.
Di fronte a un camice bianco, che
si tratti di vaccini o di terapie, il
paziente non ha un grande margine
di manovra...
Vero, però ci sono domande semplici
ma importanti che si possono fare:
perché mi prescrive questo esame.
cosa cambia se non lo faccio,
esistono alternative? Poi è chiaro
che certe scelte sono obbligate, se
in pronto soccorso arriva uno che
perde sangue dopo una martellata in
testa c'è poco da discutere. Ma altre
situazioni sono assai più sfumate, ed
è lì che noi dobbiamo raccontare ciò
che sappiamo o ignoriamo.
Per esempio?
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DALLA PARTE DEL MALATO

Spesso il medico non ha una chiara
idea numerica, e mi ci metto dentro
anche io, su quale sia il vantaggio
reale di un certo intervento o terapia.
Molti danno l'antibiotico per la
tonsillite, qual è il beneficio? Di
quanto durerà meno la tonsillite? Io
decido di curare il tuo colesterolo, la
tua ipertensione o la tua osteoporosi.
ma quanti ictus, infarti o fratture sto
evitando in questo modo? Quante
donne devo trattare per 10 anni
con l'alendronato per impedire una
frattura al femore? Non lo sappiamo.
Però tutto ciò viene ugualmente
prescritto...
Certo, le linee guida dicono che a
una donna in osteoporosi si dà quel
farmaco: è corretto globalmente,
ma ogni singola paziente ne trarrà
un beneficio diverso che ha il diritto
di conoscere e di discutere con il
medico.
Ecco, le linee guida: nel libro lei
le mette un po' in discussione.
Servono davvero?
In parte sì, certo. Ma le
raccomandazioni che ne stanno
alla base hanno una forza molto
differente una dall'altra: consigliano
cose ben documentate così come
cose meno certe che danno vantaggi
modesti. Se alla fine si fa di tutte
le erbe un fascio, addio! Leggendo
l'anamnesi di chi viene a fare il
vaccino vedo ultra 90enni che
prendono ancora le statine per il
colesterolo, e tanti altri medicinali di
cui potrebbero fare a meno.
Ma se a un anziano gli togli un
farmaco, prende paura...
Non solo, si spaventa pure il medico:
se gli tolgo la statina e dopo ha un
infarto?
Siamo tragugiatori compulsivi di
pasticche, ma temiamo i vaccini.
Non è un controsenso?
Una cosa è prendere un farmaco
per un problema che si ha, un'altra
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assumerlo per prevenire qualcosa:
lì si innesca la paura di farsi del
male curando una malattia di cui
non si soffre. Del resto, la maggior
parte delle persone il Covid non lo
prenderà e non è facile far capire che
la vaccinazione è una responsabilità
collettiva.
All'inizio del libro lei racconta del
suo mal di schiena, tutti le davano
un consiglio diverso: cortisone,
fisioterapia, shiatsu, chirurgia... Lei
non ha fatto nulla ed è migliorato.
Il corpo guarisce da solo?
Che il corpo guarisca per conto suo
è la ragione della fortuna dí tante
terapie inutili protratte per centinaia
di anni. Come il salasso. Faceva
solo danni, ma una grossa fetta
dei salassati guariva lo stesso. La
fisioterapia migliora il mal di schiena?
Boh, forse, in alcuni pazienti...
e lo stesso vale per la chirurgia,
lo shiatsu, il cortisone. Le evidenza
sono poche.
Nell'ultimo anno, con poche
evidenze e tante incognite, virologi
e medici ostentavano sicurezza.
La scienza vive al confine delle
certezze. Di fronte a un fenomeno
nuovo, che sia un farmaco o un vírus,
cosa deve fare lo scienziato? Deve
fare ipotesi partendo da conoscenze
pregresse, e suggerire strategie di
ricerca. Che non sono risposte certe,
ma strumenti per arrivare a capire.
Con il Covid, molti scienziati hanno
dato opinioni e non fatti, ma se
trasformi le tue ipotesi in certezze,
rischi di sbagliare come tutti.
Certo, ma se un esperto risponde
«non lo so» passa per emerito
ignorante. E poi i medici faticano
a mostrarsi insicuri. Autostima,
presunzione?
È difficile, almeno nella pratica
clinica, perché comunque c'è
un problema da affrontare, e il
paziente deve uscire dal tuo studio

con una risposta, qui e ora. Quindi
il medico decide in scienza e
coscienza, come si dice, ma deve
avere consapevolezza dei limiti della
risposta che sta dando. Solo il 50 per
cento delle decisioni che un medico
assume ha un fondamento accertato.
Ogni giorno io stesso offro consigli
su cose di cui non sono del tutto
sicuro. E di oggi: «Dottore, ho un
polipino alle corde vocali, che faccio,
mi opero?». La risposta più frequente
è: «Dipende...».
Una volta a tutti i bambini si
levavano le tonsille, perché?
Si toglievano per ridurre tonsilliti
e recidive, intervento che, se pur
cruento, funzionava. Oggi si operano
solo in casi particolari, per il resto si
prescrivono sciroppi antibiotici.
Qualche altro intervento rischioso o
inefficace?
Usiamo troppi antibiotici, troppo
omeprazolo, troppi ansiolitici, troppi
integratori e vitamine, facciamo troppe
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tac e risonanze per il mal di schiena, in
ospedale lasciamo troppo a lungo gli
anziani a letto, usiamo troppo spesso i
cateteri vescicali...
Ora tutti cercano di divinare la
prossima pandemia.
In realtà ne è già in corso un'altra,
quella della resistenza dei batteri
agli antibiotici. La cosa che deve
far riflettere è che nell'ultimo anno
le precauzioni prese per il Covid
hanno fatto crollare le
infezioni intraospedaliere
semplicemente perché
medici e infermieri si
lavavano le mani ogni
5 minuti e mettevano
le mascherine davanti
ai pazienti. Vediamo di
continuare così.
Lei, da medico, si
fida delle aziende
farmaceutiche?
Condivido quello che dice
Marcia Angell, che era il

i

Nella maggior parte dei casi è inutile effettuare
tac e risonanze magnetiche per il mal di schiena.

direttore del New England Journal of
Medicine: le multinazionali cercano
di convincerti che hanno i tuoi stessi
obiettivi ma non è così, tu pensi alla
salute dei pazienti loro - correttamente
e inevitabilmente - a vendere il più
possibile. Gli informatori scientifici
portano anche dati utili ma vanno
approfonditi.
Quanti medici lo fanno?
Non quanti dovrebbero.
  Un capitolo del suo

Daniele Coen
L'arte della
probabilità
Ceeaeclamaci.
aea.aume

saggio è: «Dottore, ce la
farò?». Di fronte a una
domanda simile, voi
medici rispondete o fate
i vaghi?
Quello che cerco di fare è
adeguare le informazioni
al desiderio di sapere del
malato. Se è una persona

razionale che ti dice «devo decidere
una serie di cose, mi dica se ho il
tempo», si risponde chiaramente pur
non togliendo la speranza. Diamo le
informazioni progressivamente, dando
il tempo di metabolizzarle.
Una volta l'incertezza della prognosi
era anche l'alibi per nascondere la
verità...
Quarant'anni fa andai negli Stati
Uniti. Qui in Italia i medici non
pronunciavano neppure la parola
«cancro», si nascondevano dietro bugie
come, «lei ha una brutta bronchite». Là
il medico entrava nello studio, diceva:
«Hello, mister Jones, abbiamo finito gli
esami, lei ha un tumore al polmone con
aspettativa media di vita di due anni, e
non può essere operato. Arrivederci».
Io restavo di sasso.
E i pazienti come la prendevano?
Beh, il manager rispondeva «Doctor,
l'm grateful, thank you», il chicano
piangeva e urlava. Insomma, non si
può non tenere conto della persona che
hai davanti, né togliere brutalmente
ogni speranza. E poi anche la peggiore
prognosi può riservare sorprese.
Facciano un'ipotesi. Le arriva un
paziente che le dice «io volevo
vaccinarmi ma dopo aver letto i suoi
libri non mi fido più così tanto della
medicina...». Lei che gli risponde?
Che abbiamo i dati per affermare che i
vaccini funzionano bene, e che questa
malattia è molto preoccupante per chi
se la prende. Quindi direi: «Si fidí di
quello che la scienza ha documentato,
ha scoperto e sa per certo. Non sarà
tutto, ma è già tanto». ■

RIPRODUZIONE RISERVATA.

Il saggio di Daniele Coen: L'arte della probabilità.
Certezze e incertezze della medicina
(Raffaello Cortina editore, pp. 242, 19 euro).
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