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IL LIBRO "L'ARTE DELLA PROBABILITÀ" PER RAFFAELLO CORTINA EDITORE

L'essenza della medicina è convivere
con l'incertezza, non dare pareri in tv

DANIELE COEN
neáco

1\4 a come facevi a
lavorare in Pronto
soccorso se pensavi
tutte quelle cose
lì?» mi chiede
Bianca dopo aver

letto il mio libro. Al momento non
capisco di cosa parli, poi realizzo che
"quelle cose lì" sono proprio l'essenza
di quello che è stato il mio modo di
fare il medico in quasi quarant'anni
di onorato servizio. Non sempre al
meglio forse, non da grande clinico
di sicuro, ma insomma, certamente
avendo sempre ben presenti "quelle
cose lì".
In parole semplici mi sono sempre
chiesto come si possano prendere
decisioni necessarie qui e subito pur
restando consapevoli delle basi
incerte del sapere su cui le tue
decisioni si basano.
D'altra parte questa domanda non è
certo una scoperta mia, né nasce solo
da una riflessione personale, visto
che ne parlava già Augusto Murri,
uno dei padri della medicina italiana
moderna, quando ai primi del
Novecento scriveva: «Nella clinica
come nella vita,
bisogna dunque avere
un preconcetto, uno
solo, ma inalienabile —
il preconcetto che tutto
ciò che si afferma e che
par vero può essere
falso».
Sono passati più di
cento anni da allora e
la medicina ha fatto
passi da gigante, ma il
senso di quelle parole è
vero oggi più che mai.
Convivere con
l'incertezza è infatti il nucleo
profondo della professione medica,
così essenziale e così radicato che
molti medici non lo percepiscono
neppure più ed esibiscono a sé stessi
e agli altri certezze e convinzioni che
hanno in realtà basi molto fragili.

Le scelte senza certezze
Un recente studio pubblicato sulla
prestigiosa rivista British medical
journal (Bmj) ha calcolato che solo il
18 per cento delle decisioni dei

medici di medicina generale trovano
supporto in dati sperimentali di
buona qualità. Per essere più precisi e
ridurre l'ansia che questa
affermazione potrebbe ingenerare,
devo precisare che il 18 per cento a
cui si riferisce il Bmj riguarda gli
interventi medici sostenuti da
un'evidenza scientifica di livello A, la
più alta e affidabile, mentre un
ulteriore 38 per cento degli atti
medici è sostenuto da una evidenza
di grado B, di qualità minore, ma non
per questo necessariamente
scorretta.
Anche facendo la tara
sull'affidabilità di questi numeri
(dubitare sempre!) il loro messaggio è
chiaro: moltissime decisioni in
ambito medico, forse la maggior
parte, vengono prese senza che ci
siano studi scientifici in grado di
corroborarle.
Questo può apparire paradossale in
un mondo dove ogni anno le riviste
di medicina pubblicano centinaia di
migliaia di nuovi studi, ma chiedete
a chiunque faccia questo mestiere e
vi confermerà che è così. Dove non
arrivano gli studi clinici aiutano la
conoscenza della fisiopatologia, le
similitudini con altre situazioni
meglio documentate, il parere degli
esperti, l'esperienza, il buon senso.

Queste riflessioni sono state fino a
oggi appannaggio quasi esclusivo
della professione medica, allargata a
uno sparuto gruppo di filosofi della
scienza e a un numero di persone
non facilmente quantificabile che,
per interesse culturale o per
ipocondria, hanno voluto farle
proprie. Fino a oggi dicevo, perché da
poco più di un anno a questa parte,
tutto il mondo non sembra occuparsi
di altro.
La pandemia di Covid-19 è stato il
detonatore che ha fatto esplodere
l'interesse per il metodo scientifico,
la ricerca medica, le motivazioni che
stanno alla base delle scelte di clinici,
virologi, epidemiologi.
In realtà molti non si rendono conto
che è di questo che si discute, perché
pongono quelle che a loro sembrano
domande semplici e chiedono agli
scienziati risposte chiare e
rassicuranti: "L'epidemia si ripeterà
l'anno prossimo?"; "Per quanto tempo
sarò protetto dal vaccino?", "Posso
accettare con serenità un richiamo
con il vaccino a vettore virale?". È

dalle risposte degli esperti però che
emergono i problemi
metodologici: "Non
sappiamo", "Bisognerà
attendere nuovi dati",
"Siamo cautamente
ottimisti".

Come impariamo
Due sono le riflessioni
importanti che
possiamo trarre
dall'esperienza di
questo anno
eccezionale. La prima è
che la vera differenza

tra il momento attuale e il passato
anche recente sta tutta nel clamore
mediatico, peraltro giustificato dal
fatto che milioni di persone sono più
o meno direttamente minacciate
nello stesso momento da un
incombente problema di salute. Conta
poco che la minaccia sia
rappresentata da un reale rischio di
morte, dalla preoccupazione di poter
contagiare una persona cara o dalla
perdita del lavoro. Tutti siamo toccati,
tutti vogliamo sapere e tutti
desideriamo fare ascoltare la nostra
voce.
Per il resto non c'è molto di nuovo
sotto il sole. Da quando gli studi
clinici controllati sono diventati lo
strumento principe per la
valutazione dei farmaci e più in
generale dei trattamenti medici, la
ricerca ha sempre seguito il
medesimo percorso.
Studi in vitro, studi nell'animale,
studi di fase uno e due sui volontari
sani o malati per verificare la
tollerabilità e decidere dosi e tempi
di somministrazione, infine gli studi
di fase terza (i cosiddetti clinical
trials) dove si sperimenta l'intervento
(il farmaco, il vaccino, la chirurgia) su
alcune centinaia o migliaia di
persone confrontando i risultati con
quelli di un trattamento placebo.
Questo percorso è esattamente quello
che è stato seguito, più velocemente
del solito, ma con la stessa
attenzione, anche per i vaccini
contro il virus Sars-CoV-2 che causa il
Covid-19. E, come accadeva in
passato, abbiamo trovato risposte
certe a domande precise: i vaccini
funzionano? Sì. Gli effetti collaterali
gravi sono frequenti? No. Ma, di
nuovo come è sempre accaduto, non
è stato possibile identificare gli
effetti collaterali gravi (una tra tutti
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i associazione
trombosi-piastrinopenia) prima che
alcuni milioni di persone fossero
state vaccinate.
Ancora, non siamo stati in grado di
dire se l'effetto della vaccinazione
durerà otto mesi, un anno, o più,
perché l'unico modo per saperlo è
lasciare che il tempo passi e che
renda la risposta evidente. Non
possiamo sperimentare il futuro,
solo viverlo.
Lo scienziato sa di non sapere
La seconda riflessione riguarda il
nostro difficile rapporto con la
scienza. Per molti la scienza è un
insieme di conoscenze tecniche
assodate che sono note agli
scienziati, a loro volta vissuti come i
depositari di un sapere troppo
settoriale per essere conosciuto ai
più. In realtà lo scienziato esercita il
proprio ruolo proprio là dove le
risposte ancora non ci sono, alle
frontiere della conoscenza.
Sulla base degli esperimenti fatti e

dei dati elaborati in passato, lo
scienziato può fare delle ipotesi e
indicare i percorsi da seguire per
trasformarle in tesi dimostrate. Può
cioè indicare gli strumenti scientifici
e i metodi sperimentali che si devono
applicare ad un determinato
problema per poterlo risolvere, o
quanto meno per conoscerlo meglio.
Quando lo scienziato, magari
punzecchiato da un conduttore
televisivo, esprime un "parere", in
qualche modo abdica al proprio
ruolo e scende al livello di tutti noi,
persone che sappiamo poche cose,
ma vogliamo giudicare tutto. Mi
avvicino alle conclusioni riportando
le due citazioni che aprono il
capitolo conclusivo del mio libro. La
prima è di Karl Pearson (1857-1953),
matematico e statistico britannico,
scriveva: «Il metodo scientifico che
esamina fatti non è tipico di una
determinata classe di fenomeni e di
lavoratori; è applicabile ai problemi

sociali come a quelli fisici, e bisogna
guardarsi bene dal ritenere che uno
spirito scientifico sia una peculiarità
della professione di scienziato».
La seconda è di Alexis Carrel
(1873-1944), chirurgo e biologo
francese, ribadiva: «La scienza deve
essere compresa nel suo significato
più ampio, come un metodo per
capire tutta la realtà osservabile e
non semplicemente come uno
strumento per acquisire conoscenze
specialistiche».
E' dunque l'educazione scientifica
quello di abbiamo maggiormente
bisogno per comprendere i nuovi
fenomeni ai quali stiamo assistendo
e rispondere in modo appropriato
alla complessità dei tempi moderni.
Sappiamo tutti che l'unico luogo che
può nutrirla e trasmetterla è la
scuola. Sì, proprio quella scuola che
dalla pandemia di Covid-19 ha
sofferto più di qualunque altra
istituzione.
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