
 
'Mia figlia pretende un cellulare nuovo per farsi accettare dai

compagni. Ma per me costa troppo'
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'Mia f igl ia pretende un
cellulare nuovo per farsi
accettare dai compagni. Ma
per me costa troppo' di
Stefania Medetti Bianca ci
scrive raccontandoci delle
l i t i  c o n  I l a r i a ,
quattordicenne, che vuole
un telefonino pur sapendo
che la spesa è alta per la
madre, separata. E di come
cerca il supporto del padre
creando dissidi. Ma poi la
svolta: Bianca trova la
soluzione. Che la psicologa
analizza per noi Se vuoi
mandare la tua storia, scrivi
a teentalk@repubblica.it la
redazione la valuterà per la
pubblicazione 25 Febbraio
2025 alle 01:00 5 minuti di
lettura A due mesi dal suo
14° compleanno, Ilaria è
tornata all'attacco: 'Come
era già successo a Natale,
non perde occasione per
chiedermi di comprarle un
cellulare nuovo', racconta
B ianca  ( i l  nome è  d i
f a n t a s i a ) ,  m a m m a  e
impiegata in una piccola
c i t t à  d e l  n o r d .  I l
campionario delle ragioni
che Ilaria adotta è vario:
'Dice che la fotocamera è

troppo vecchia, che la
batteria non tiene più. Altre
volte, invece, ha bisogno di
un  c e l l u l a r e  c on  p i ù
memoria, visto che fra
poch i  mes i  in iz ierà le
superiori'. Queste richieste
hanno iniziato a incrinare i
rapporti fra madre e figlia:
'Con suo padre ci siamo
separati quando Ilaria era
piccola. Anche per il fatto
che lu i  ha una nuova
famiglia, Ilaria e io siamo
s e m p r e  s t a t e
part icolarmente legate.
Ce r t e  vo l t e ,  s en t i rm i
pressata perché vuole un
ce l lu lare  nuovo mi  fa
provare del malanimo nei
suoi confronti'. Per Bianca,
la questione non è solo
educativa: 'Ilaria conosce
b e n i s s i m o  l a  n o s t r a
situazione economica, sa
che viviamo soprattutto del
mio stipendio, che suo
padre contribuisce solo in
parte e che le spese sono
sempre tante'. Risvolt i
p r o f o n d i  L ' a s p e t t o
economico ha anche dei
risvolti personali per la
madre: 'Capisco I lar ia,
perché anche io alla sua età

soffrivo per il fatto che le
disponibilità economiche dei
miei genitori limitassero i
mie i  des ider i ' .  B ianca
ricorda come le amiche
avessero vestiti e scarpe di
una certa marca e lei no e
come questo la facesse
sentire esclusa. 'Mi sono
sempre detta che si diventa
grandi lo stesso, ma a
posteriori riconosco che
quelle esperienze mi hanno
formata e non in modo
positivo. In molti casi, mi
sono ritirata in me stessa e
non vorrei che succedesse
la stessa cosa a mia figlia'.
B i a n c a ,  d u n q u e ,  è
combattuta, perché da una
parte sente il desiderio e
anche la responsabilità di
evitare che Ilaria cresca con
quelle che definisce 'ferite
ps ico log iche inv is ib i l i ' .
Dall'altra, ritiene l'intera
situazione paradossale: 'Il
cellulare di Ilaria funziona
per fet tamente,  non c i
sarebbe nessuna ragione di
cambiarlo, mi fa arrabbiare
p e n s a r e  c h e  s t i a m o
crescendo generaz ion i
allenate a inseguire status
symbol, a consumare senza
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f a r s i  d o m a n d e ' .
Conversazioni complesse Le
domande, invece, Ilaria le
fa. Determinatissima, cerca
una sponda oltre la madre:
'Ha iniziato a lamentarsi con
suo padre per il fatto che
non le compro un cellulare
nuovo. E suo padre, magari
per via dei suoi sensi di
c o l p a ,  l e  d à  s emp re
ragione, è incapace di dirle
di no'. Per Bianca questo si
traduce in un fuoco di fila.
'Avrei fatto volentieri a
meno di una nuova ragione
di scontro con il mio ex'.
Per quieto vivere, Bianca ha
anche pensato di cedere
al le r ichieste di I lar ia,
c o m p r a r l e  u n  n u o v o
cellulare e non parlarne più.
Ma nel conto c'è anche una
voce contraria, quella dei
nonni. 'I miei genitori sono
molto vicini a mia figlia.
Dopo la scuola, quando non
ha sport, Ilaria sta a casa
loro in attesa che io finisca
d i  l a v o r a r e .  Q u a n d o
possono, ci  danno una
m a n o  a n c h e
economicamente'. Come
era inevitabile, il loro punto
di vista sulla questione del
cellulare è vecchio stampo.
'Non posso dargli torto, non
capiscono perché si debba
sostituire qualcosa che è
ancora in buono stato'. I
nonni ,  per  parte loro,
cercano di far ragionare
Ilaria, le propongono di
acquistare qualcosa che non
ha, qualcosa 'di utile'. Allo
stesso tempo, cercano di
far ragionare la figlia: 'Mi

dicono che comprare un
n u o v o  c e l l u l a r e  è
diseducativo, come se non
l o  s a p e s s i ' .  Q u i ,  l a
s i tuaz ione  per  B ianca
diventa paradossale: 'Mi
trovo a difendere i miei
metodi educativi con i miei
genitori, quando in teoria la
penso esattamente come
loro. Ma la teoria e la realtà
sono due cose diverse'. Una
soluzione inattesa Alla fine,
sono arrivate le lacrime.
'Dopo  una  s e t t imana
pesante sul lavoro, sono
sbottata: ho detto a Ilaria
che non ne potevo più di
questo cellulare, che non si
parlava d'altro'. Ilaria si è
messa a piangere. 'Mi è
dispiaciuto moltissimo, mi
sono sentita in colpa: una
mamma non vorrebbe mai
far piangere sua figlia. Ma è
stata anche l'occasione per
sederci finalmente a parlare
a cuore aperto'. Bianca ha
ascoltato quello che Ilaria
aveva da dire e Ilaria ha
vuotato il sacco: 'Mi ha
detto che il problema non è
il cellulare, il problema sono
i suoi compagni che fanno
battute sul suo cellulare
v e c c h i o  e  l e i  p r o v a
vergogna'. Anche alcune
ragazze che lei considerava
amiche hanno iniziato a
escluderla dal gruppo, a
darle le spalle. 'Mi ero
talmente fissata sull'oggetto
in  sé  che  non  avevo
considerato quest'aspetto -
commenta Bianca -, ma
ricordo perfettamente come
mi sentivo alla sua età con

i l  cappotto 'sbagl iato' ' .
Ques ta  conversaz ione
inattesa ha dato anche a
Bianca la possibi l ità di
spiegare il suo punto di
vista alla figlia: 'Le ho
r a c con t a t o  de l l a  m i a
adolescenza. Le ho detto
che volevo proteggerla dal
fatto di provare vergogna e
sentirsi esclusa, ma allo
stesso tempo comprare un
nuovo cel lulare, da un
punto di vista educativo ed
economico, mi metteva in
difficoltà'. Per Bianca è
s t a t a  l ' o c cas i one  pe r
rif lettere con Ilaria sul
valore delle cose e delle
persone: 'Abbiamo parlato
della differenza fra bisogni e
desideri, della relazione fra
gli oggetti che possediamo
e l'idea che gli altri si fanno
di noi, di come questo,
certe volte, ci impedisca di
vedere le persone per chi
sono veramente'. Ilaria non
parla più del cellulare e il
cellulare non è ancora stato
comprato. Ma in vista del
compleanno, Bianca pensa
che lo comprerà. 'Questo
telefono, paradossalmente,
m i  h a  a i u t a t a  a
comprendere di più mia
figl ia e a migliorare la
comunicazione con lei'. Il
parere de l la  ps ico loga
Loredana Cirillo dell'Istituto
Minotauro 'È una trama
molto interessante che
possiamo leggere a due
l i v e l l i ' ,  c ommen ta  l a
dottoressa Loredana Cirillo,
psicologa e psicoterapeuta
del l ' Ist i tuto Minotauro,
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 autrice del saggio Soffrire di
adolescenza - Il dolore
muto di una generazione
(Raffaello Cortina Editore).
'C'è il livello 'fisiologico' che
riguarda il desiderio della
ragazza e poi c'è il livello
'relazionale, affettivo ed
educativo' che è quello che
succede tra la mamma e la
figl ia'. Al primo l ivello,
dunque ,  c ' è  l ' ogge t to
desiderato, in questo caso il
telefonino, e il suo valore
ne l l a  s to r i a  d i  I l a r i a .
' S a p p i a m o  c h e
nell'adolescenza gli oggetti
veicolano una buona parte
de l l ' immagine d i  sé  e
rappresentano il modo in
cui gli adolescenti stanno
nel gruppo. Il processo di
costruz ione ident i tar ia
passa anche attraverso gli
oggetti di consumo e i
modelli di identificazione. Il
fatto che per la ragazza il
nuovo modello di telefonino
rappresenti un bisogno così
impe l lente ,  però ,  può
rivelare delle fragilità che
risiedono altrove e che non
si placheranno di certo
ottenendo lo strumento
tanto agognato'. Il secondo
e l e m e n t o  è  i l
c o m p o r t a m e n t o  d e l l a
mamma: 'Di fronte alle
richieste della figlia, la
m a m m a  n o n  h a  u n a
posizione chiara sul sì o sul
no, è ambivalente, si fa
portare dal desiderio della
f igl ia, con i l  r ischio di
p r o i e t t a r e  l e  p r op r i e
insicurezze e il vissuto della
sua adolescenza su di lei'.

La storia di Bianca e sua
figlia, in realtà, è comune a
molte famiglie: in un mondo
iper-consumistico gli oggetti
tech  sono  uno  s ta tus
symbol su cui si concentra
l'attenzione collettiva. 'La
questione non riguarda solo
una scelta educativa - da
decl inare in termini di
concessione o proibizione -,
ma anche il tentativo di
comprendere la natura più
profonda della richiesta
della ragazza'. Nel caso di
I l a r i a ,  p e r  e s e m p i o ,
pos sono  e s se r c i  a l t r i
e l e m e n t i  s o t t e s i :  ' I l
cellulare nuovo potrebbe
rappresentare l'espressione
di un bisogno emotivo che
non  r i esce  ad  esse re
espresso a parole e magari
non risulta del tutto chiaro
nemmeno a lei'. In pratica:
non sarà un nuovo cellulare
(o un altro oggetto che
magar i  dopo vorrà)  a
rendere Ilaria serena: 'Gli
adulti devono decifrare i
segnali, capire se esiste un
bisogno profondo di essere
ascoltati, capiti, un bisogno
che 'collassa' in un oggetto,
il telefonino, ma che risiede
a l t r ove ' .  Ma  come  s i
i n s e r i s c e  i n  q u e s t a
equazione la vergogna che
Ilaria dice di provare verso i
compagni? 'È una verità
dietro a cui si possono
nascondere altre verità.
O g g i  m o l t e  v i c e n d e
relazionali e identitarie si
giocano attorno al possesso
di  oggett i  mater ia l i  e,
specie in adolescenza, si è

facilmente irretiti dall'idea
di assumere valore se si
possiede un bene prezioso.
Dunque, la vergogna può
essere una risposta al senso
d i  i nadegua tezza  che
l'adolescente sente dentro
di sé'. Cirillo propone una
visione alternativa di questa
dinamica familiare: 'Nella
re laz ione geni tor i - f ig l i
diventa fondamentale, da
un lato, comprendere i
b i s o g n i  e v o l u t i v i  d i
appartenenza alle mode del
momento, questo all'interno
di un contesto sociale in cui
'tutto, subito e magnifico'
rappresentano dei diktat
non solo per i ragazzi.
Dall'altro lato, soprattutto,
bisognerebbe cercare di
dare voce a quest ion i
emotive più complesse che
si  possono nascondere
dietro una richiesta così
e s a s p e r a t a  e  n o n
procrastinabile. Questo,
come nel caso di Ilaria,
p e r m e t t e r e b b e
all'adolescente di trovare
risposta ai propri bisogni,
senza trasferire sull'oggetto
il compito di sollevarlo dal
d i s a g i o  c h e  p r o v a ' .
I n s o m m a ,  u n a
s emp l i f i c a z i o n e  d e l l a
c o m p l e s s i t à .  ©
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