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LUNEDÌ 12 OTTOBRE IN UNA SCUOLA 
DI AUBAGNE, vicino a Marsiglia, un 14enne estrae il 

fucile da caccia che aveva nascosto in una custodia di chi-

tarra e spara sul preside e un’insegnante ferendoli. Pochi 

giorni dopo, a Roma, viene presa la “banda della minicar”: 

un 16enne e un 17enne confessano di aver spintonato la 

gente dall’auto in corsa “per noia”, aggredendo più per-

sone, tra cui l’attore Davide Iacopini ancora in ospedale, 

e poi chiedono scusa. Lo scorso settembre, al “Giovanni 

Verga” di Roma, un tredicenne entra in classe con in te-

sta un casco munito di telecamera, aggredisce la prof di 

italiano con tre coltellate al fianco e filma la scena per poi 

metterla in streaming. Qualche mese prima in una scuola 

vicino a Bergamo, un tredicenne in mimetica e maglietta 

con la scritta Vendetta trasmette l’azione su Telegram pri-

ma di ferire la propria insegnante di francese. E mentre 

andiamo in tipografia le agenzie battono l’ennesima noti-

zia: un adolescente in prognosi riservata a Castel Volturno, 

ferito a coltellate da un compagno di scuola. 

Sembrano cronache marziane, appartenenti a un 

mondo distopico e invece fanno parte del nostro quo-

tidiano e risuonano nella nostra testa come bollettini di 

guerra, tanto che viene voglia di abbassare il volume fino 

a spegnerlo del tutto pur di non ascoltare altre tragedie in 

cui i protagonisti di gravi aggressioni sono ragazzini delle 

scuole medie o poco più. Spesso armati di coltelli, come ri-

vela uno Studio Espad Italia (CNR-IFC) dell’anno scorso 

secondo cui il 3,5 per cento degli studenti delle superiori, 

cioè quasi 90.000 ragazzi tra i 15 e i 19 anni, ha dichiarato 

di aver portato o usato un’arma - prevalentemente coltelli 

o armi da taglio - per ottenere qualcosa o difendersi. E 

anche se rispetto al picco di violenza minorile registrato 

nel 2025, la prima metà del 2026 mostra un’inversione di 

tendenza con un calo del 9,9% delle denunce a carico di 

under 18 (dal rapporto Indice di criminalità del Sole 24 

Ore basato sui dati del Viminale), vorremmo comunque 

che questi fatti non accadessero, in primis, e poi che non 

ci riguardassero mai da molto vicino. Invece ecco che si 

verificano proprio nel giardino di casa nostra, nelle scuole 

e nelle nostre strade. E siamo proprio noi i protagonisti, 

tutti coinvolti nello stesso brutto film: la nostra comunità 

fatta di genitori, insegnanti, amici, figli, compagni di figli 

così disarmati da doversi armare. E allora siamo costretti 

a rimetterci in posizione di grounding, riaccendere il cer-

vello, collegarlo con le emozioni e riprendere ad ascoltare.

Il primo suono che arriva è il grido muto ma lace-

rante che lanciano i giovanissimi, sì, anche attraverso 

gli atti di violenza, e che lo psicopedagogista Stefano Rossi 

nel suo nuovo libro Adolescenti esplosivi – Disinnesca lo scontro, 

ritrova tuo figlio (Feltrinelli) ci aiuta a “sentire” attraverso 

un’immagine, L’Urlo di Munch: «Il tema di fondo è l’ango-

scia» spiega. «Il soggetto del quadro si ritrova solo e dispe-

 RAGAZZINI 
 VIOLENTI

Insegnanti sotto assedio. Screzi che per un nonnulla finiscono 
a coltellate. Atti criminali postati sui social per sfuggire alla noia. 
È l’identikit drammatico di troppi adolescenti. Semplici 

delinquenti o giovani vite alla disperata ricerca di ascolto?

di Claudia Valeriani
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rato su un ponte affacciato su due abissi. Da un lato, il nichi-
lismo passivo: la perdita del significato, l’incapacità di dare 
senso alla propria esistenza, il vuoto esistenziale. Dall’altro, 
lo stesso vuoto riempito nella nostra società dal modello 
della competizione infernale che divide il mondo in winner 
e loser, vincenti e perdenti. Gli adolescenti vivono quindi 
schiacciati nella morsa tra un sé ideale ipertrofico —devo 
essere magro, devo essere bello, devo essere popolare — e il 
suo contraltare spietato: il sé fallito, sconfitto, mortificato. In 
lotta costante contro il fantasma del fallimento».
In questo scenario di altissima tensione emotiva, 
la scuola e le relazioni sociali non sono più palestre di 
crescita, ma arene di convalida o di distruzione del valo-
re personale. Quando un ragazzo cova un debito scolasti-
co non come un semplice inciampo didattico, ma come 
la condanna definitiva a essere un “perdente”, significa 
che abbiamo smesso di insegnare loro il valore prezio-
so e inalienabile dell’errore. È qui che l’adolescente 
sperimenta il vuoto della solitudine e l’impossibilità di 
reggere il peso di un’aspettativa sociale soverchiante, la 

rabbia implosa si fa esplosiva. E il trofeo va mostrato a 
tutti: «Oggi» continua lo psicopedagogista «assistiamo a 
una sorta di estetica della violenza, cioè la violenza vie-
ne vista come qualcosa di sexy. Tramite i social – che 
non sono la causa, ma l’amplificatore di questi fenomeni 
- ciascuno è chiamato a postare, “narcisizzare”, esibire 
se stesso. Nella società del palcoscenico ogni io vuole 
farsi Dio. Così abbiamo l’angoscia di sparire espressa da 
Munch, il terrore di non essere visto, ma al contempo il 
desiderio di essere la stella più luminosa del cielo. E in 
alcuni casi la violenza, le challenge, le risse immortalate 
e ripostate diventano un modo per dare senso a una so-
cietà che il senso l’ha effettivamente perduto».
È stucchevole ripeterlo, ma pare proprio che la 
“colpa” non sia (solo) dei ragazzi. Infatti, tra scenari di 
guerre, genocidi, minacce ambientali, cattivi maestri e altri 
“illustri” esempi è difficile pensare che i più giovani restino 
immuni. Per difenderli e difendersi «innanzitutto andreb-
bero evitati gli allarmismi sociali» avverte Loredana Cirillo, 
psicoterapeuta all’Istituto Minotauro di Milano e autrice di 
Soffrire di adolescenza – Il dolore muto di una generazione (Cor-
tina Editore). «È infatti vero che c’è un livello di sofferenza 
sul tema della rabbia e della violenza tra gli adolescenti, ma 
è più vero che non sono tutti possibili serial killer. E soprat-
tutto che a essere in crescita esponenziale non è tanto la 
violenza estroflessa, quanto quella contro se stessi: autole-
sionismo, anoressia, minacce e tentativi di suicidio. Piutto-
sto la domanda da porsi è: come ci siamo ritrovati noi adulti, 

COME NELL’URLO DI MUNCH 

QUESTI GIOVANISSIMI 

LANCIANO UN GRIDO MUTO, 

INCAPACI DI DARSI UN SENSO 

E SCHIACCIATI DAL FANTASMA 

DEL FALLIMENTO
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se trova dall’altra parte un adulto che ha imparato l’arte 

della riparazione emotiva, cioè la capacità di scendere dal 

trono dopo il conflitto e toccare il cuore del figlio, riparan-

dolo anche con parole che curano. Questo adulto magari 

non riuscirà a gestire in maniera impeccabile ogni scontro 

futuro, ma avrà il tocco di saperlo trasformare in un incon-

tro». Vale la pena provare.

genitori e insegnanti, a essere così attaccabili? La risposta 

per me va cercata nella disfunzionalità del modo attuale di 

essere adulti, che è un modo contraddittorio, incoerente: da 

una parte diciamo di voler ascoltare i ragazzi, di volere una 

scuola e una famiglia al servizio delle esigenze evolutive, 

ma poi tradiamo questo patto iniziale proprio nel momen-

to in cui i ragazzi avrebbero più bisogno di noi, cioè nella 

fase in cui iniziano a cambiare pelle, quando non riusciamo 

più a viverli come i “nostri bambini” perché smettono di 

accontentarci. Come li tradiamo? Diventando incoerenti: 

normativi, sebbene li abbiamo cresciuti al di fuori del valore 

della norma, severi e punitivi o mortificanti dopo anni di 

premi». E lasciamo i ragazzi lì sul trampolino di lancio, soli 

e senza parole, a farsi trascinare via dalla piena della loro 

naturale e sana rabbia adolescenziale che si trasforma in ira 

per mancanza di argini e linguaggi, sbigottiti loro stessi di 

scoprirsi bulli o anoressici o vandali o attori principali nel 

grande spettacolo della violenza.

Sbigottiti, oltre che spaventati, anche noi genitori, 

insegnanti, caregiver che di fronte a certi fatti di violen-

za istintivamente guardiamo i ragazzi più vicini a noi per 

cercare segnali premonitori nei loro sguardi sfuggenti e ci 

chiediamo: quando la trasgressione diventa involutiva e 

patologica? «Un confine c’è ed è quando iniziamo a intra-

vedere una passione per la distruttività» risponde Stefano 

Rossi. «Esempi concreti sono una sorta di fascinazione per 

le armi, per la violenza in genere, per ideologie estremiste 

radicali di qualunque tipo, per i movimenti d’odio e anche 

quando compare quella rabbia che invece di limitarsi allo 

scontro verbale diventa violenza vera come spintonare un 

genitore, picchiare un compagno, alzare le mani su un inse-

gnante. Sono già tutti atti indicatori di una trasgressione che 

sta deragliando. La granata della violenza è in qualunque 

forma un indicatore». 

Eppure, quando un adolescente alza i decibel del 

proprio comportamento, anche espresso nelle forme 

più agghiaccianti riportate dalle cronache recenti, ancora 

una volta e sempre sta lanciando il suo grido di aiuto. Sem-

bra assurdo tra una lite e l’altra: per il frigo vuoto, per lo 

smartphone sempre in mano, per quelle fughe di notte, per 

le assenze a scuola e i sette in condotta, per quei muri di 

silenzi impossibili da sgretolare, per la fatica sorda di alzarsi 

al mattino, per i soldi rubati dal portafoglio, per quei corpi 

sempre troppo grandi in cui della bambina o del bambino 

che conoscevamo sentiamo solo un’eco in fondo al pozzo. 

Ma se accettiamo davvero la sfida di salire con loro su quel 

ponte per guardare insieme l’abisso, senza vertigini, se in-

nanzitutto silenziamo i nostri di telefonini e spegniamo il 

suono facile da ascoltare dei luoghi comuni, se guardiamo 

bene attraverso quei corpi giganti, succede che invece 

forse li vediamo: vediamo le persone che ci sono nascoste 

dentro, a volte addirittura imprigionate, e che aspettano 

solo di ri-nascere, anche e di nuovo attraverso di noi. Per-

ché, conclude Rossi, «la rabbia dei ragazzi si disattiva solo 

inchiesta

DOPO IL WEEKEND DI GUERRIGLIA A 

MILANO che ha visto circa 2000 giovani, 

fra cui – si è appurato poi – molti minorenni 

radunatisi via TikTok, devastare vetrine e 

saccheggiare negozi, ci si interroga sul 

significato di questa new wave distruttiva. 

Ne abbiamo parlato con il sociologo dei 

processi culturali e docente all’Università 

di Verona, Riccardo Giumelli. «Il fenomeno, 

ben descritto già nel film di Kassovitz 

L’odio» esordisce «va considerato secondo 

il concetto di “deprivazione relativa”: vedo 

gli altri che hanno qualcosa più di me - 

oggetti, successo, ricchezza – io anche se 

me lo merito non ci arriverò mai poiché non 

c’è un’ascesa sociale, così me lo prendo 

con la forza. Da un lato c’è la conferma 

dell’idea “esisto”, perché vieni mediatizzato, 

fai notizia, dall’altra l’idea di riprendersi 

un mondo comunicato ma irraggiungibile: 

vestiti, scarpe, biciclette...».

Secondo il sociologo, «dietro non c’è 

politica, ci sono le regole del branco: 

desiderio di aggregazione, di appartenenza, 

di sfogare tutti insieme la rabbia». Rabbia 

alimentata poi “al momento” da dinamiche 

di emulazione non organizzata (spaccare 

vetrine) in cui le emozioni di strada azzerano 

ogni possibilità di dialogo. Etichette 

sbrigative come “maranza” risultano 

controproducenti, poiché non fanno che 

acuire il senso di emarginazione. 

Di fronte a questo scenario, la scuola si 

ritrova in prima linea «con docenti chiamati 

a svolgere ruoli multipli – dallo psicologo 

all’assistente sociale – mentre i ragazzi 

trovano nei chatbot dell’AI un ascolto h24, 

che non ti tratta male, con cui puoi parlare 

di tutto e che diventa così ben più 

disponibile di un adulto». La risposta, 

conclude Giumelli, «richiede un’alleanza 

educativa di coerenza tra istituzioni, famiglia 

e scuola, per creare un habitus, un ambiente 

che ti permetta di vedere la devianza come 

fattore residuale e non come normalità, 

restituendo spazio mediatico e fiducia a una 

generazione che merita». 
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