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Entra nella sua stanza e poco dopo ne esce 
vestito da Babbo Natale, con sulle spalle un 
grosso sacco.
“Ma dove va?” mi chiedo guardandolo attonito. 
«È il secondo anno che la sera della Vigilia 
porta dei piccoli regali ai bambini del vicinato» 
ci spiega la nonna, mentre noi lo guardiamo 
sempre più sorpresi
«Cosa c’è in quel sacco?» vuol sapere mio pa-
dre con aria diffidente. 
«Caramelle, libricini di favole, yo-yo, trottole, 
piccoli puzzle, e altri giochi creati da me».
«Non sai che al giorno d’oggi i ragazzini vo-
gliono solo giochi elettronici?» domanda la 
mamma sarcastica.
Zio Andrea se ne va senza ribattere. Mi affac-
cio al terrazzo e lo vedo raggiungere la piaz-
zetta davanti casa: dei bambini imbacuccati, 
accompagnati dai genitori, lo salutano allegri. 
«Oh, oh, oh… ciao a tutti!» risponde lo zio ca-
muffando la voce, poi con gesti plateali apre il 
sacco che portava sulle spalle e comincia a 
distribuire regali ai bambini entusiasti. 
A un tratto alza lo sguardo verso il terrazzo e 
mi sorride: «Filippo, vieni a darmi una mano!» 
mi invita.

I
l tempo di infilarmi il giaccone e lo raggiungo 
per strada facendomi largo tra i bambini. 
«Bambini, guardate…» esclama lo zio, «il mio 

assistente Filippo è così distratto che ha 
dimenticato il suo costume da elfo!».
I bambini ridono e io, fingendomi dispia-
ciuto per aver scordato il costume, comin-
cio a consegnare pacchetti.
«Mia madre si sbagliava» sussurro allo zio. 
«Vedi? A loro piacciono molto i tuoi gio-
cattoli».
A lui scappa un sorriso e io non posso 
fare a meno di chiedergli se non lo offen-
de il tono di sufficienza con cui mia madre gli 
si rivolge. 
Lo zio scuote il capo e poi mi rassicura: «Tua 
madre ha un carattere difficile, ma so che mi 
vuole bene. Crede che sia rimasto ad abitare con 
nostra madre perché ho problemi economici, in 
realtà ho dei soldi da parte e potrei andare a 
stare per conto mio. Prima o poi lo farò, ma al 
momento mi fa piacere rimanere dove sono» 
spiega lui senza smettere di distribuire doni.
Un’anziana ci saluta dal giardinetto di una casa 
al piano terra. 
«Ho una consegna speciale per te, Lisa» le dice 

Dalla finestra lo 
vedo distribuire 
regali ai bambini, 
forse mia madre si 
sbaglia su di lui. 
«Filippo, vieni a 
darmi una mano» 
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I nuovi adolescenti sono in genere molto amati e 
sostenuti, eppure ci appaiono molto più fragili ed 
esposti a gesti di autolesionismo o disturbi 
alimentari. Vivono sovrastati dalle contraddizioni: 
sono ascoltati più che in passato ma non 
esprimono ciò che pensano, e spesso si sentono 
privi di speranza. Sperimentano, così, un senso di 
vuoto incolmabile che si manifesta attraverso 
forme d’ansia sempre più diffuse e pervasive. Le 
pagine di questo libro raccontano il lavoro svolto 
da Loredana Cirillo, psicologa e psicoterapeuta, 
socia dell‘Istituto Minotauro, con gli adolescenti 
che soffrono per non riuscire a dare un significato 

alla propria vita. Per diventare 
davvero adulti i ragazzi hanno una 
sola possibilità: andare alla 
ricerca delle verità più autentiche 
che vivono dentro di loro e che 
rivendicano il diritto di esistere. 
Soffrire di adolescenza di 
Loredana Cirillo (Raffaello Cortina 
Editore, novembre 2024, 19 euro).  

PER DARE VOCE ALLE EMOZIONI 
PIÙ AUTENTICHE DEI GIOVANI 

solenne lo zio porgendole un pacchetto. Lei lo 
scarta impaziente: «Delle matassine di filo per 
i miei ricami, ne avevo proprio bisogno» escla-
ma emozionata come una bambina.
Io guardo lo zio distribuire regali e penso che 
mamma si sbaglia su di lui. 
Lo zio Andrea con le brutte camicie a quadri, lo 
zio Andrea che non sa vivere, lo zio Andrea che 
è riuscito a portare un po’ di magia in questa 
sera stellata. 
Chissà da dove, arrivano le note di una canzone 
natalizia e io, per la prima volta da non so quan-
to, mi sento sereno. 
I miei genitori e la nonna, affacciati al terrazzo, 
ci stanno guardando. Mi pare persino che sor-
ridano. Tra poco gli spiegherò con sincerità che 
l’università non fa per me, rivelerò quanto de-
sideri seguire quel corso di ciclomeccanica e 
occuparmi di biciclette da corsa.
Ma adesso voglio gustarmi questo momento, in 
questa piccola piazza piena di sorrisi e magia. 
E di una cosa sono sicuro: questa strana sera di 
Natale passata con lo zio Andrea, di sicuro non 
la dimenticherò. ●
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