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I quarto incontro con
Adolfo Ceretti e Lorenzo
Natali, Stefania Alberta-
ni dice, asé stessa e ai due

criminologi, di aver voluto commet-
tere ildelitto peril quale si trova in car-
cere. Non ha dunque ucciso la sorella
per una sorta di automatismo, come
da lei stessa dichiarato, ma per scelta.
È un passaggio cruciale: Stefania ha
recuperato la memoria di quell'atto
efferato e con coraggio se ne assume
la responsabilità; al contempo rende
possibile la costruzione da qui in poi di
un suo futuro nuovo, e diverso.

Io volevo ucciderla ruota intorno
a una delle «interviste trasformative»
che Ceretti e Natali stanno compiendo
con autori di reato che implicano at-
tacchi al corpo, attraverso le quali
stanno testando e affinando la teoria
criminologica avanzata in un loro
precedente libro, Cosmologie violente
(Cortina, 2009). Il modello da loro svi-
luppato, che come illustrato dagli au-
tori nella sezione teorica introduttiva
poggia sul criminologo Lonnie
Athens e si allarga a includere altre
correnti della più recente ricerca
criminologica narrativa e filosofica, si
basa sull'idea che ogni individuo è
abitato da quello che chiamano un
«parlamento interiore», composto da
figure cui assegniamo un ruolo fon-
damentale nell'orientare le nostre va-
lutazioni e le nostre decisioni. Atti a-
verso serrate conversazioni interiori,
è in dialogo con queste figure per noi
dominanti che riusciamo a dare un
senso al mondo che ci circonda e a noi
stessi in esso. Il loro ruolo è orientati-
vo, non deterministico; in contrasto
con le pratiche più diffuse, secondo i
due criminologi un margine di libertà
permane infatti, salvo eccezioni (inte-
ressante, qui, è il dibattito che riman-
da alle neuroscienze e alla neuropsi-
cologia), anche nei casi in cui lavita di
una persona si sviluppi in condizioni
sociali o psicopatologiche avverse.

Né la composizione di tale par-
lamento è inscalfibile: possono sgre-

tolarla, mostrandone l'inadeguatez-
za, eventi drammatici e improvvisi,
ma anche percorsi più silenziosi e
graduali, come avviene attraverso
l'azione interlocutoria, empatica dei
due criminologi con Albertani. Azio-
ne trasformativa, appunto, basata su
un ascolto non giudicante, su solleci-
tazioni calibrate e miratissime che
imprimono accelerazioni alla narra-
zione, e in generale su una promessa
di futuro che per Albertani, dolorosa-
mente inchiodata al suo delitto, risul-
ta impensabile. Ceretti e Natali, con
Athens, chiamano la crisi del parla-
mento interiore «cambiamento
drammatico di sé»: il vecchio parla-
mento va in frantumi, figure nuove
possono entrarvi, e con loro può farsi
strada un nuovo modo di sentire,
pensare, agire, relazionarsi con gli al-
tri, nuovi valori. Tali sono ad esempio
anche i processi di radicalizzazione e
i percorsi di deradicalizzazione di
una persona.

Albertani è cresciuta sentendosi
invisibile, all'ombra di un fratello ide-
alizzato e protagonista pressoché as-
soluto di un parlamento interiore al-
trimenti asfittico: accanto a lui, solo il
padre e la madre. Convinta per l'espe-
rienza fatta in famiglia («orrificante»,
nella terminologia di Ceretti e Natali)
che amare significhi farsi del male,
l'orizzonte della sua vita è limitato al
sentirsi «liberamente obbligata» a
compiacere le aspettative dei suoi «al-
tri significativi» (del fratello e del pa-
dre in particolare) - un'operazione
chele riesce di necessità solo annul-
landosi. Un equilibrio precario che si
spezza quando fallisce l'azienda ge-
stita con il fratello, e in particolare per
la sua condanna: «Devi crepare all'in-
ferno!».Albertani all'inferno c'ègiàe
la frase fa da trigger, la camicia di forza
della sua passività si strappa, inco-
mincia a volere e a decidere per sé.
Sempre, purtroppo, nell'alveo di una
concezione del mondo alterata, dove
il confine tra realtà e finzione è labile:
Albertani
messa in scena che le sfugge di mano
e della quale la sorella diventerà vitti-
ma sacrificale.

Nel corso dell'intervista, svolta-
si in undici incontri nel 2020, Ceretti e
Natali indagano con Albertani i pen-

sieri e le emozioni prima, durante e
dopo il gesto estremo mettendone a
fuoco il senso soggettivo; le permetto-
no di avvenire la possibilità di diven-
tare altro rispetto a quanto è stata.
Nella sua vita pian piano entrano figu-
re nuove, cambia il rapporto con il ci-
bo, attraverso cui compensava senso
d'impotenza e invisibilità(«mangian_
do il mondo»), si dischiudono canali
nuovi attraverso cui esprimersi Nulla
potrà togliere ad Albertani ilpesodella
responsabilità del delitto compiuto,
cosa che Cereale Natali non mancano
di ribadire più e più volte. Ciò stabilito:
cosa farne? Può un'esistenza che si sia
macchiata di un simile delitto ripren-
dere a vivere? Si può diventare una
persona diversa e migliore degli atti
compiuti in passato?

Sono domande fondamentali,
oltre che per Albe rtani, anche per il
nostro sistema di giustizia. Io volevo
ucciderla dimostra che anche gli atti
più efferati possono essere avvicinati,
che attraverso un lavoro dialogico
queste narrazioni, se la persona lo
vuole, possono trasformarsi e gene-
rare una storia nuova. Un processo ri-
parativo che ha valore per la società,
oltre che per l'individuo - come si sot-
tolinea a chiusura del volume -, dove
compaiono anche testimonianze del-
la stessa Albertani e del direttore del
carcere di San Vittore Giacinto Sicilia-
no, nonché un testo della psicoanali-
sta Laura Ambrosiano.

Oggi che grazie alla riforma
Cartabia la giustizia riparativa èprevi-
sta dall'ordinamento italiano, Ceretti
e Natali ne rafforzano la prospettiva,
introducendo con l'intervista trasfor-
mativa uno strumento utile a favorire
il successo di eventuali percorsi di
mediazione penale. Perché la giusti-
zia riparativa possa affermarsi piena-
mente è però cruciale che quanto ma-
turato in ambito specialistico diventi
cultura diffusa, superando una visio-
ne illusoriamente perfezionistica e
sterilizzante di società che mira a
neutralizzare gli autori di reato e a
sottrarli allo sguardo pubblico. Al di là
del suo portato teorico, questo volu-
me, insieme al Libro dell'incontro (a
cura di Ceretti, Guido Bertagna e
Claudia Mazzucato, il Saggiatore
2015), dedicato agli autori delle vio-
lenze compiute negli anni di piombo
e alle loro vittime, rappresenta un
contributo preziosissimo in questa
direzione, illustrando la metodologia
impiegata e il suo potenziale impatto
trasformativo in presa diretta Parola
per parola, senza che il male ciaccechi.
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